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Il Nec In Somno Quies è arrivato alla sua 
quarta edizione, significa che per il 15° 
Stormo è trascorso un altro decennio. Sono 
passati cinquanta anni da quando, il 1° 
ottobre 1965, il 15° fu riportato in vita, anni 
nei quali i suoi appartenenti hanno creato, 
condiviso e rafforzato uno spirito di 
fortissima comunione di intenti, di fraterno 
cameratismo nel servizio, di vera e durevole 
amicizia e su questi sentimenti è nata 
esattamente venti anni fa l’Associazione 
“Gente del 15°”.  

Nel chiudere dieci anni di storia, questo 
NISQ4 celebra le opere di coloro che sono 
stati attori primari di questa storia e porta 
avanti al prossimo decennio proprio la 
“Gente” che è lo Stormo; è giusto allora che 
anche l’Associazione che il Quindicesimo ha 
voluto creare per la preservazione del suo 
passato, la fortificazione del suo presente e 
l’edificazione del suo futuro, porti il suo 
saluto augurale attraverso questo NISQ4. 

Non è nostro scopo compendiare ciò che è 
stato fatto, le opere dello Stormo e della sua 
Gente descritte nel NISQ4 ne danno il giusto 
volume, noi vogliamo appoggiarci su queste 
mirabili opere e sullo spirito che le ispira e 
sorregge per aiutare lo Stormo a costruire il 
prossimo decennio, vogliamo tenere acceso in 
tutti l’ardore per chi siamo e l’entusiasmo di 
appartenere ad una famiglia unica e preziosa. 
Vogliamo ricordare a tutti che siamo qui e 
qui resteremo ancora per lungo tempo. 
Vogliamo dire a noi stessi che le nostre 
esperienze di vita sono state condivise; non 
sono state semplici apparizioni, ma voglia di 
costruire insieme ad altri qualcosa di 
duraturo.  

L’Associazione è impregnata e testimone di 
motivazioni. Quella di sentirsi ancora 
partecipativi e palpitanti per un passato 
prossimo. Sentirsi parte di un piccolo 
segmento di storia aeronautica è importante 
per noi che abbiamo trascorso molti anni 
come aviatori del 15° Stormo. La nostra 

motivazione non è mai tramontata, siamo 
sempre gli stessi che ridevano e fugavano i 
pericoli del volo; quelli delle missioni più 
pericolose portate a termine col sorriso, che è 
stata sempre la nostra arma migliore. 

Quella di guardare al futuro con spirito 
immutato. Noi siamo stati sempre insieme, 
abbiamo volato insieme, abbiamo gioito e 
sofferto insieme, abbiamo onorato il nostro 
lavoro spingendo le macchine oltre 
l’immaginabile. Noi, il 15° Stormo e la sua 
Associazione, saremo ancora insieme, come 
lo siamo ora in questo NISQ4 e lo saremo 
sempre anche nei prossimi a venire. 

Ciò che lo Stormo e la sua Gente hanno 
scritto in questo volume descrivendo gli 
eventi che ci hanno visti protagonisti, con le 
generose e capaci macchine che si sono 
avvicendate nel decennio e ci hanno 
accompagnato nel cammino,è il più efficace 
testimone, per tutti, della solidità del Valore e 
dei Valori che ci apparterranno sempre. 
Onoriamo qui la nostra memoria collettiva, 
quella di uomini che a bordo degli aeroplani 
e degli elicotteri del 15° Stormo hanno 
trascorso buona parte della vita, dei nostri 
Caduti, degli amici scomparsi, che con amore 
e passione hanno offerto la loro vita. A tutti 
noi l’invito a non disperderci, non venire mai 
meno al richiamo ed al fascino che esercita il 
solo fatto di essere parte del 15° Stormo. 

L’AG15 

Mammajut! 
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La precedente edizione di questo volume, 
risalente a poco meno di 10 anni fa, venne 
presentata, assieme al comandante del 15° 
Stormo, dal comandante della 9° Brigata 
Aerea, lo Stormo era basato a Pratica di 
Mare e operava sull’HH-3F, macchina 
straordinaria e, si prevedeva allora, con 
ancora davanti un buon numero di anni di 
vita operativa. Questa edizione, oltreché 
ovviamente dal comandante dello Stormo, 
viene presentata dal sottoscritto in qualità di 
comandante della 1^ Brigata Aerea 
Operazioni Speciali (1^ B.A.O.S.), lo Stormo 
si trova ora collocato su una nuova base, 
quella di Cervia, curiosamente ancora co-
locato con il suo comando sovraordinato, e il 
grosso Pellicano è stato ritirato dal servizio e 
consegnato all’affettuoso ricordo di tanti 
uomini che vi hanno operato, con eccezionali 
risultati, per decenni.  
Oggi il 15° Stormo ha già da un po’ terminato 
di riconvertire le sue capacità operative sul 
più piccolo, leggero, ma versatile e 
modernissimo HH-139, ed ha appena avviato 
la transizione su una nuova avanzatissima, 
prestante e straordinariamente capace 
macchina pesante, il nuovo HH-101, che 
affiancherà l’HH-139 e cui competerà lo 
svolgimento di un ventaglio più avanzato di 
missioni. 
Credo sinceramente che bastino queste prime 
poche battute per intendere quanto profondi 
siano stati i cambiamenti che hanno 
interessato nel corso di meno di un decennio 
il 15° Stormo!  
Ma avendo compreso che anche questo 
periodo ha nuovamente proposto quei temi 
che sono divenuti ormai vere “costanti” nella 
storia di questo Reparto (su tutti, il fatto di 
muovere su nuove basi e adeguarsi a nuove 
realtà umane e geografiche, e il doversi 
adattare a nuove strutture organizzative, 
vedendo modificata la sua catena di 
comando), è forse opportuno contestualizzare 
un po’ meglio quanto accaduto in questo 
periodo, rivolgendo anche uno sguardo a 
quanto accadrà nel prossimo futuro.  
 

 
 

 
 
In effetti, dobbiamo evidenziare che il 15° 
Stormo è oggi, forse molto più di quanto gli 
sia capitato in passato, al centro di profondi 
mutamenti, di natura operativa, tecnica, 
organizzativa e ordinativa. Questi mutamenti 
sono stati resi necessari dall’esigenza, per 
l’A.M. di dare un assetto più razionale alle 
proprie unità e alle proprie risorse, ma anche 
di rispondere con maggiore efficacia alle 
esigenze scaturite dagli attuali contesti di 
crisi che, per quanto riguarda la componente 
ad ala rotante dello strumento aereo, oggi 
enfatizza fortemente l’importanza del 
personnel recovery e la capacità di fornire 
supporto alle operazioni aeree speciali.  
La necessità di soddisfare la prima esigenza, 
è stata all’origine del trasferimento dello 
Stormo sulla base di Cervia, del trasferimento 
dell’84° Centro CSAR sulla base di Gioia del 
Colle e, da ultimo, dell’assegnazione allo 
stesso 15° Stormo della squadriglia soccorso 
dell’RSSTA, ora con la denominazione di 80° 
Centro CSAR. La necessità di soddisfare la 
seconda esigenza, ha invece portato all’avvio 
di un importantissimo e radicale processo di 
ammodernamento della componente ad ala 
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rotante della Forza Armata, concretizzatasi 
con la dismissione dell’HH-3F, con 
l’immissione in servizio dell’HH-139 (a dire 
il vero come soluzione ad-interim, in attesa 
del completamento dello sviluppo del più 
prestante HH-149) e l’avvio dell’ambizioso 
programma HH-101.  
L’HH-101, in particolare, rappresenta per il 
15° Stormo un vero grande balzo avanti 
tecnologico, con pesanti implicazioni, 
ovviamente positive, in chiave operativa. 
Poche altre nazioni e forze armate possono 
infatti schierare una macchina di questo tipo 
in grado di esprimere le stesse capacità, in 
grado cioè di assolvere validamente ad un 
così ampio ventaglio di missioni e compiti, in 
ogni contesto ambientale e in presenza di 
livelli di minaccia anche elevata. Sono le 
capacità di questa macchina che hanno 
avvicinato il 15° Stormo al nuovo mondo 
delle operazioni speciali e lo hanno portato, 
solo un anno fa, ad entrare a far parte 
proprio dei ranghi della 1^ B.A.O.S., 
arricchendo significativamente le capacità 
operative tradizionalmente espresse dal 
reparto, ossia il SAR, il Combat SAR e, più di 
recente, lo SMI.  
Ovviamente questa trasformazione è solo agli 
inizi, e certamente richiederà alcuni anni per 
essere completata. Anni che vedranno i 
ranghi del 15° Stormo ulteriormente 
arricchiti col previsto trasferimento, dal 9° 
Stormo di Grazzanise, del 21° Gruppo SAOS 
(Supporto Aereo alle Operazioni Speciali) che 
riceverà proprio il nuovo HH-101.  
Insomma, prospettive molto intriganti e forse 
davvero entusiasmanti nel prossimo futuro del 
15°! Ma sarebbe ingiusto, credo, fare la 
riflessione di avvio di questo volume, 
focalizzando unicamente su dinamiche 
organizzative e sui progressi tecnologici e 
operativi. Forse la riflessione più importante 
e significativa che, sono convinto, vada 
doverosamente fatta parlando del 15°, sia 
proprio quella sulla sua “gente”!  
E parlando di gente, il mio pensiero iniziale 
non può non andare agli uomini che, 
prestando tra le file del 15° Stormo la propria 
missione di servizio per il Paese, hanno 
sacrificato la propria vita! Si, questi ultimi 10 
anni sono stati anche anni di sacrificio per il 

15°. Ricordiamo i caduti del 23 ottobre 2008 
quando, nei cieli di Isle-en-Barrois, in 
Francia, durante un volo di trasferimento 
verso Florennes (Belgio) con HH-3F, persero 
la vita il capitano Michele Cargnoni, il 
capitano Stefano Bazzo, il tenente Marco 
Partipilo, il primo maresciallo Giovanni 
Sabatelli, il primo maresciallo Carmine 
Briganti, il maresciallo Giuseppe Biscotti, il 
maresciallo Massimiliano Tommasi e il 
maresciallo Teodoro Baccaro. E ricordiamo 
anche il tragico evento del 12 giugno 2012 
quando, durante un volo addestrativo 
sull’aeroporto di Cervia con elicottero HH-
139 perse la vita il primo maresciallo 
Alessandro Musacchio. Ebbene questi eventi 
e questi caduti ci rammentano il patrimonio 
di valori etici e morali da sempre incarnati 
dal personale del 15° Stormo: il coraggio 
indomito, lo spirito di sacrificio, il senso del 
dovere e, … la vocazione al sacrificio! Valori 
posti sempre generosamente al servizio della 
collettività, per preservare il valore della vita 
oltre ogni difficoltà, oltre ogni situazione di 
disagio o rischio personale.  
Questa è la vera grande ricchezza 
dell’”essere” del 15° Stormo e, ne sono 
convinto, quando un prossimo comandante si 
troverà a scrivere, come me, l’introduzione al 
prossimo numero di “Nec In Somno Quies”, 
egli si troverà certamente di nuovo a riflettere 
su quanto la “gente” del 15° Stormo sia 
sempre indomitamente capace di esprimere, 
nel diuturno impegno al servizio della Patria, 
questi preziosi valori, che rendono onore al 
sacrificio dei suoi caduti e che esaltano 
l’immagine dell’Aeronautica Militare dandole 
prestigio di fronte alla nostra Nazione!  
 

      Gen. B.A. Francesco Saverio AGRESTI 
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Il 2015 chiude un altro decennio della storia 
del nostro glorioso Stormo che non abbiamo 
ancora avuto modo di raccontare in un libro.  
Sono infatti passati 10 anni dalla 
pubblicazione del Nec In Somno Quies 3 e, 
assumendo il Comando, ho sentito la 
necessità, insieme ai colleghi ed agli amici 
dell’Associazione Gente del Quindicesimo, di 
raccogliere aneddoti e racconti che fissino, 
con lo stile proprio della Gente del 
Quindicesimo, quei momenti di vita 
quotidiana, operativa e non, che lasceranno 
memoria, in chi verrà dopo di noi, di quello 
che è stato ed è questo Stormo. 
In questi 10 anni è accaduto molto.  
Abbiamo gioito insieme per tanti successi. 
Abbiamo pianto per la perdita di tanti amici. I 
nostri Caduti che con le loro famiglie e 
l’esempio che ci hanno lasciato, rimangono 
sempre al nostro fianco.  
Abbiamo vissuto il rientro dalla Missione 
Antica Babilonia in IRAQ, il trasferimento 
dello Stormo da Pratica di Mare a Cervia, 
l’arrivo dell’HH-139 ed il saluto al caro 
vecchio HH-3F.  
In ultimo, l’arrivo dell’HH-101 “CAESAR”, 
un arrivo che, nell’immaginario di molti, ha 
richiamato quello del primo HH-3F nel 
lontano 1977. 
Personalmente ho vissuto l’arrivo di questa 
nuova macchina con grande emozione ed una 
punta di orgoglio. Il destino mi ha portato a 
vivere i primi otto anni della mia vita 
operativa con l’HH-3F presso il 15° Stormo 
e, dopo altre esperienze operative, mi ha fatto 
approdare, nel 2008, al 4° Reparto dello 
Stato Maggiore dell’Aeronautica dove, tra 
l’altro, ho seguito per 6 anni lo sviluppo di 
diversi programmi aeronautici, tra cui l’HH-
101.  
Dopo averlo vissuto ed immaginato per tanti 
anni sulla carta, in un bel giorno d’estate l’ho 
visto arrivare all’orizzonte. Quando è 
atterrato l’ho accarezzato. Mi sembrava 
quasi impossibile che uno strumento così 
complesso ed avanzato avesse preso forma in 
quel modo. 

Queste emozioni per me rappresentano un 
momento indelebile che mi porta a 
dimenticare qualsiasi difficoltà e mi spinge a 
fare di tutto per cogliere quelle 
opportunitàche il cambiamento in atto ci sta 
ponendo dinanzi insieme alle tante difficoltà. 
Sono emozioni che mi spingono a ringraziare 
l’Aeronautica Militare, ed in particolare il 
15° Stormo, per avermi dato l’opportunità di 
vivere questa bella avventura e di realizzare 
dei sogni, in un momento in cui farlo sembra 
così difficile. 
Infatti, l’anno che stiamo vivendo si colloca 
in un momento storico molto importante, sia 
per il nostro Paese che per l’Aeronautica 
Militare. Un momento caratterizzato da una 
profonda crisi che non è solo economica, ma 
anche sociale, di identità. Un momento in cui 
le organizzazioni, come quella a cui abbiamo 
l’onore di appartenere, l’Aeronautica 
Militare, devono fare sempre meglio ma con 
minori risorse. 
In questo difficile contesto il 15° Stormo ha 
gestito il phase-out dell’HH-3F e l’ingresso 
in linea di due nuove macchine, l’HH-139 e 
l’HH-101. Il phase-in delle nuove macchine è 
un momento particolarmente delicato per un 
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Reparto, momento in cui le cui risorse 
materiali, umane e di pensiero devono essere 
tutte dirette verso lo sforzo teso a garantire 
una corretta gestione del processo di ingresso 
in linea. A dispetto di ciò, in tale situazione il 
15° Stormo ha subito il trasferimento della 
sede del Comando da Pratica di Mare a 
Cervia, lo spostamento di 2 Centri (81° CAE 
ed 84°) ed un Gruppo, l’83°, la 
riorganizzazione sotto il Comando della 1^ 
Brigata Aerea. Un qualcosa che avrebbe 
“tagliato le gambe” a molti e che non è mai 
avvenuto nella recente storia della nostra 
Forza Armata. Eppure, il 15° Stormo, ha 
saputo dare nuovamente prova della sua 
natura superando ogni difficoltà, facendo 
leva su quella risorsa che è l’ingrediente più 
importante di ogni Reparto, il Personale, la 
Gente del Quindicesimo. Gente che, per la 
natura del suo lavoro, la salvaguardia della 
vita umana, anche in condizioni estreme, ha 
saputo sviluppare uno spirito di corpo unico 
che, per essere compreso sino a fondo, deve 
essere necessariamente vissuto. 
Come ho detto nel mio discorso di 
insediamento, è in questi momenti, è in queste 
circostanze che, insieme alle difficoltà si 
vengono a generare anche delle opportunità, 
opportunità che dobbiamo essere pronti a 
cogliere. É in questi momenti difficili che 
emergono le migliori qualità delle 
organizzazioni e degli individui. Qualità che 
ci consentono di affrontare le difficoltà che ci 
si pongono dinanzi e di superare gli ostacoli 
più difficili. 
In questo contesto, il 15° Stormo sta 
continuando ad affrontare un periodo 
caratterizzato da profondi cambiamenti e, 
come sempre ha fatto nella sua gloriosa 
storia, lo sta facendo con impegno e 
sacrificio, a testa alta, con lo spirito di chi 
vuole costruire un futuro migliore per sé e per 
gli altri. 
 
                         Col. Giuseppe MASSIMETTI 
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Il 15° Stormo, com’è noto, è il Reparto della 
nostra F.A. deputato al Soccorso Aereo, ossia 
a garantire la prontezza di intervento per 
soccorrere, in caso di necessità, gli equipaggi 
degli aeromobili militari nell’espletamento 
delle loro missioni. A questo compito 
istituzionale se ne aggiunge un altro, 
complementare ma non meno importante, 
quale l’intervento a favore della popolazione 
civile in caso di calamità naturali o situazioni 
di imminente pericolo di vita. 
Una missione particolare che caratterizza 
fortemente lo spirito di corpo che si crea tra il 
Personale deputato a svolgerla. 
In questo contesto riveste grande importanza 
la figura del Presidente dei Sottufficiali 
direttamente nominato dal proprio 
Comandante di Corpo così come previsto 
dall’O.D. 01 ed. 2013 che ne prevede la 
presenza in tutti gli Enti dell’A.M. 
Tale figura è custode e testimone dei valori 
del Soccorso e figura di riferimento per i 
Sottufficiali e i graduati di Truppa in seno al 
Reparto, oltre che distinto referente del 
Comandante. Nel recente passato la figura 
del Presidente dei Sottufficiali è stata in 
diverse occasioni enfatizzata dal Sig. CaSMA 
poiché ritenuto elemento fondamentale per il 
cammino professionale dei giovani 
Sottufficiali. Oggi si può certamente 
considerare un elemento cardine 
dell'ambiente lavorativo aeronautico in 
riferimento al proprio carisma, competenza, e 
capacità gestionale. 
Grazie a queste qualità, unitamente ai 
Comandanti di Gruppo e ai Capi Ufficio, 
coadiuva il Comandante nel mantenere 
elevato il prestigio e l’efficacia del Reparto e 
nello stesso tempo rende merito all’intera  
categoria dei Sottufficiali dell’Aeronautica 
Militare. 

 
Sottufficiali e graduati costituiscono la 
componente esecutiva più numerosa della 
missione che svolge l’intero Reparto, si 
riconoscono nel comune senso del dovere e 

nei più alti valori umani che caratterizzano il 
15° Stormo. 
Tutto il personale del Reparto si distingue per 
il peculiare e delicato lavoro che svolge 
quotidianamente, sempre con alto spirito di 
sacrificio e di abnegazione per la 
salvaguardia della vita umana. 
Personalmente ho avuto il Privilegio e 
l'Onore di Appartenere a questo Stormo fin 
dalla prima assegnazione dopo aver 
terminato l'iter presso la Scuola Sottufficiali 
di Caserta. 
E oggi, con orgoglio, posso dire che noi 
uomini e donne del 15° Stormo, in questi 
anni, siamo sempre usciti a testa alta da ogni 
situazione che abbiamo fronteggiato, sia in 
sia in territorio ostile che in Patria, dando 
lustro alla nostra gloriosa Bandiera. 
 
             1° M.LLO LGT Domenico GUERRA 
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“Quanto è bella giovinezza, 
che si fugge tuttavia! 
Chi vuol esser lieto sia:  
del doman non v’è certezza” 
 
Quasi come un (doloroso) presentimento del 
breve ma intenso splendore di uno Stormo che 
rinasceva. 
Credo che il segreto di quella stagione 
rinascimentale fu soprattutto nella “filosofia 
del Gruppo”, l’85° in primis, che fece da 
traino e da nuova preposizione alla vita fino 
ad allora scandita dagli orari di servizio, vieni 
alle 8 e vai via alle 16. 
Al Gruppo ci si stava sempre, in ogni 
occasione, in ogni circostanza, in ogni 
allarme, presente ad ogni sua chiamata. Come 
quando di notte, un oggi famoso Generale mi 
fece trasportare con la macchina a Vigna di 
Valle per fare da piantone armato dentro un 
velivolo dei neo-acquisiti “Bombardieri 
d’acqua” che non riusciva più a decollare dal 
lago di Bracciano: un freddo cane, ma lo si 
faceva perché il Gruppo portava sempre a 
termine i propri incarichi. 
Non credo che ci fossero misteriosi motivi o 
grandi vendette da compiere, c’era il destino 
comune, quella sorta di target (un poco di 
modernità non guasta) dove devono confluire 
tutte le forze, le disponibilità, le motivazioni 
ed i diversi disegni di personalità. Non 
abbiamo mai permesso ad un “temporaneo 
sabotatore sottostimato” di scompaginare il 
Gruppo, operativo, addestrativo, manutentivo, 
solidale, umano e professionale. Perché esso 
era la nostra risorsa più forte e che faceva da 
scudo ad ogni esigenza, nel senso che il 
grosso del lavoro si faceva in quel luogo, di 
giorno e di notte, per 365 giorni l’anno 
(compresi i festivi ed i superfestivi), vista la 
sua vicinanza al “sole” che permette la vita, 
ma che può bruciare tutto in un baleno. 
Poi dove c’era da combattere, combattevamo, 
anche sapendo che i rischi di non uscire vivi 
erano “statisticamente significativi”. 
Per quanto sopra vi rimando alla nostra 
operazione in quel teatro (in tutti i sensi) che 
scaturì dal lancio del missile libico verso 
Lampedusa, un post evento dopo la traversata 
da Ciampino a Cipro per l’Achille Lauro. Chi 
sa può raccontarla, a bassa voce s’intende. 

Superammo ogni ostacolo, con la nostra forza 
dello stare insieme, sempre uniti e sempre con 
il sorriso sulle labbra, ma guai a provocare più 
di una volta, qualcuno si pentì, sotto il profilo 
della carriera militare s’intende. 
Detto in italiano, ne abbiamo bollito di 
mediocri, nessuno ci ha mai fatto un baffo. 
In Partenopeo si dice in altro modo, molto più 
colorito, ma sempre efficace. 
Il nocciolo duro del Gruppo era inscalfibile, 
fino a quando l’età e l’anzianità di servizio lo 
hanno permesso. 
Poggiava su autentiche colonne portanti, 
gente che stava in volo come a casa propria, 
leggi i Campi, Fischione, Fabbri, Roda, 
Generosi, Votantonio Berardo, ovvero, come 
diceva l’atipico Mario, gente che di SGA, 
SGU, SLE, SMA, SMI, non ne sapeva nulla 
perché la loro professione era il volo; come i 
nostri magnifici specialisti, Cioffi, Bettanello, 
Pompei, Catini, Oroni, Sestili, Pucci, che 
formavano le schiere di giovani come Affetto 
Zona, Claudio Milana, Mimì Saldamarco, 
Tommasantonio Ursini, Pinardi, Menna, 
Barni e mi fermo perché l’elenco diventa 
lungo. Un Gruppo dove in manutenzione 
andava ogni macchina che necessitava, 
uscendo sicura ed affidabile, anche a costo di 
lavorare di notte per consegnare la macchina 
“efficiente e lavata” al mattino (mi viene un 
groppo in gola!!!). Mi pare ancora di vederli 
come un nugolo di formiche operaie intorno 
al “capitale da difendere”, arrampicati su 
scale e scalette, chi dentro e chi fuori… 
Gente del Quindicesimo che ha avuto 
l’onere e l’onore di plasmare, incorporare e 
lanciare tanti giovani leoni accademici, 
temporaneamente dirottati ovviamente su 
SGA, SLE, ecc.ecc., per altre finalità 
organizzative certamente, ma ogni volta 
accolti e reintegrati come Comandanti, nello 
spirito fatto soprattutto sull’autorigenerarsi in 
un lavoro che significa “equipaggio”, vita 
intra ed extra-moenia, alfa ed omega di ogni 
cultura di base per il successo operativo. 
Il nocciolo spingeva i Cuccu, Di Lorenzo, 
Clemente, Romanini, Calzetta, Sorino, Conti, 
Trinca, Barale (il Seminatore d’oro per 
eccellenza) che ricevuta la spinta, spingevano 
a loro volta una giostra perpetua che girava in 
allegria e concordia, soprattutto con la 
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mentalità della salvaguardia dello Stormo e 
della sua Gente: una difesa insuperabile degna 
di giocare in coppa del mondo, con un attacco 
da paura!!!. 
Con molta probabilità dimentico qualche 
nome-protagonista e me ne scuso, la memoria 
comincia a difettare. 
Tutto il resto è noia, come cantava il miglior 
Califano. 
Ogni giorno una vittoria, ogni giorno un 
recupero impossibile, salvataggi “a go go”, 
fatti e non parole; concretezze e non ipotesi. 
Per gli increduli e per i non informati si prega 
di leggere le statistiche delle operazioni di 
soccorso effettuate negli anni 80 e 90 nei 
numeri di Nec in Somno Quies custoditi allo 
Stormo. 
Ogni giorno primo e secondo allarme in volo, 
ed in base gli altri ad addestrarsi, pronti ad 
ogni evenienza, pronti ad ogni esigenza, 
preparati con la mentalità della solidarietà e 
della colleganza, cotti a puntino e pronti per 
essere serviti, sicuri di mai abdicare davanti 
ad una richiesta; se due equipaggi erano in 
volo, si preparava un terzo ed anche un quarto 
se era possibile. Grande Stormo il 15°, che 
dirottava anche altri elicotteri dei Centri co-
fraterni che ne avevano disponibilità, verso 
l’obiettivo della prontezza a tutte le ore. 
Una squadra imbattibile, mai perdente, 
fuoriclasse che nascevano in continuazione… 
Mulas, Albanese, Iannone, Fucci, Orlandi ed 
il “Nonno” Ivaldi, ora per altri lidi, degno 
erede di Votantonio Berardo. Che Stormo 
ragazzi!!! 
É capitato molte volte che, rientrando da una 
missione operativa in piena notte, trovavi 
qualcuno ad attenderti nella sala attesa 
equipaggi, il quale si era premurato di far 
trovare allo stanco equipaggio un piatto di 
fumanti spaghetti all’amatriciana!!! 
Dove non arrivava l’organizzazione (sempre 
deficitaria), arrivava lo spirito di solidale 
fratellanza che animava tutti, nessuno escluso, 
sorpassando a velocità della luce ogni 
possibile magagna o disattenzione logistico - 
organizzativa, dove gli ARS facevano sempre 
la loro parte facendosi interpreti di cose non 
dette o non recepite.  
Viva i passaggi bassi nella cantina del Neo 
Campi, evviva le cenette con l’equipaggio 

tutto; evviva ancora a quanti, montando 
d’allarme alle 21, condividevano quei 
momenti di grandi prospettive; volare e stare 
insieme: il segreto di Maria Calzetta!!! 
Viva il Quindicesimo Stormo e la sua Gente, 
ieri, oggi e sempre, che possano formare tanti 
noccioli duri su cui contare per l’avvenire. 
Vogliate perdonarmi il modo per raccontare 
un pezzo di grande storia di uomini e di 
macchine, come testimonianza vista da altra 
prospettiva; ma quando si racconta la storia, 
l’etica rigorosa per la verità è d’obbligo. 
 

       Antonio Toscano 
 

MAMMAJUT! 
  
                Dall’archivio storico del Sito AG15 
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state 2006: l’estate dei Mondiali, del 
“cielo azzurro sopra Berlino” 
penserete… ma per qualcuno anche 

l’estate, l’ultima per il 15° Stormo, del cielo 
sabbioso dell’Iraq. Una delle ennesime 
operazioni fuori area dello Stormo… per 
molti forse, di certo non per me, giovane 
secondo pilota, fresco fresco di Combat 
Ready. 
Non basterebbe un intero volume per 
contenere tutti i bei ricordi e le emozioni che 
hanno caratterizzato il “mio” Iraq. Anche 
adesso, a distanza di qualche anno e di 
qualche ora di volo, non riesco a riassumere 
in una sola parola quei mesi trascorsi a Tallil. 
Molte persone hanno scritto, raccontato e 
detto ormai quasi tutto della campagna 
“Antica Babilonia” e delle vicende del 6° 
ROA, ma credo che poche persone abbiano 
parlato degli ultimi giorni trascorsi in terra 
Iraqena dagli uomini del 15° Stormo, forse 
perché eravamo rimasti proprio in pochi!! 
 

 
 
 
La pianificazione e la gestione della 
chiusura del contingente ci ha impegnati fin 
dal mese di agosto. Organizzare un 
rischieramento all’estero di tale portata non 
è mai semplice, curare il redeployement di 
mezzi, materiali e soprattutto uomini dello 
Stormo, dopo 3 anni di permanenza in 
territorio estero è stata per certi versi la 
nostra “Mission Impossible”…Così vengono 
implementate le missioni di scorta ai 
convogli, da 2 a 4 volte al giorno, da Nassirja 
fino al confine dell’AOR italiana: ci si sveglia 

a notte fonda, il Briefing, il volo, i nostri sono 
sotto di noi, e la paura che qualcosa possa 
andare storto lascia sempre il passo alla 
convinzione di voler fare tutto quello che 
possiamo per dare una mano... Una, due, tre 
sortite per vigilare dall’alto (ma non troppo!) 
su quello che succede attorno alle nostre 
autocolonne, fin quasi a Bassora, quando sul 
confine dell’AOR ci sono (quasi) sempre i 
nostri amici e colleghi della RAF a darci il 
cambio. Ogni volta giriamo l’elicottero per 
rientrare a Nassirja mi chiedo come sarà 
quando scorteremo l’ultima autocolonna, 
quando il lavoro sarà terminato e 
organizzeremo la trasferta in Kuwait. Dopo 
più di tre mesi ero un po' combattuto fra il 
desiderio di tornare a casa, dalla famiglia e 
dagli affetti, e quel senso di tristezza un po' 
latente che ti colpisce quando il liceo sta per 
terminare, o quando un bel periodo sta per 
lasciare il posto a qualcosa di nuovo, quando 
sai che la famiglia lavorativa che ti ha 
coccolato, a volte sgridato, ma sempre amato, 
sta per sciogliersi...  
 

 
 
 
Nel frattempo i mesi di settembre ed ottobre 
scivolano letteralmente via, e ci apprestiamo 
ad organizzare le ultime sortite di volo, quelle 
del trasferimento in Kuwait dei nostri adorati 
(ed impolverati!!!) Pelican. L’ultima 
settimana a Tallil si trasforma letteralmente 
nella “settimana dei ricordi”: io sono per la 
prima volta in Iraq, ma dietro ogni pranzo, 
ogni allenamento, ogni sortita di volo, dietro a 
qualsiasi chiacchierata nessuno dei veterani 

E
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perde l’occasione per rispolverare qualcuna 
delle esperienze passate e vissute là. Ed è 
un’esperienza che mi ha e ci ha lasciato molto 
dentro, perché ancora oggi accadono le stesse 
identiche cose quando incontro in giro per i 
Centri tutte le splendide persone della mia 
famiglia d’Iraq, con cui ho trascorso laggiù 
quei mesi così intensi. E col passare degli 
anni ho apprezzato e realizzato sempre più 
l’effettiva valenza di quanto abbiamo fatto, io 
in quei mesi ma più in generale lo Stormo e la 
coccarda tricolore: sia per la protezione delle 
comunità locali, ma anche e soprattutto 
quanto abbiamo fatto per garantire la 
sicurezza e la protezione di tutti i nostri 
connazionali impegnati a vario titolo in Iraq 
in quegli anni e, per la parte che mi ha visto 
presente, in quei mesi…  

 
La sera prima del decollo per il Kuwait ha un 
sapore particolare: zaini e valigia pronta, la 
cameretta ormai spoglia, e mi addormento a 
fatica perché so che domani è l’ultimo giorno 
di Iraq prima del redeployement a Kuwait 
City, e mi accorgo che siamo davvero alla 
stretta finale... Per fortuna ho poco tempo, sia 
per pensare che per dormire, perché la sveglia 
arriva veramente un secondo dopo che ho 
chiuso gli occhi: gli elicotteri sono pronti, 
riempiti fino all’ultima libbra disponibile per 
consentirci di decollare dalla pista... grazie 
alla temperatura ancora sopportabile ed alla 
lunga pista di Nassirja riusciamo a staccarci 
da terra con uno dei “rullati pesanti” che tutti i 
piloti di HH-3F hanno vissuto in prima 
persona almeno una volta nella vita: lui non ci 
delude, anche se pare sappia che non 

riatterrerà più lì, e di pista ne saluta 
effettivamente un bel po'!!! Su il carrello, 
sorvoliamo il campo per l’ultima volta, 
ringraziamo “Ali’ Tower” per il supporto e 
l’ospitalità ripercorrendo per un tratto quella 
vecchia autostrada, stavolta vuota, e anche un 
po' triste, fino ad arrivare al border crossing: 
un sospiro, il Capo Equipaggio, un poco 
emozionato entra in interfono e ordina: 
“equipaggio, switches on safe ed armi 
stivate”...  
Noi eseguiamo, e dalla rampa fino al cockpit 
è un urlo di gioia... dura poco, giusto il tempo 
di realizzare che abbiamo altri 40’ di volo e 
che di tempo per festeggiare ce ne sarà dopo.  
 
 
 

 
In cabina guardiamo entrambi lo specchietto 
impolverato: ovviamente le dune dell’Iraq 
non sono diverse da quelle del Kuwait, 
proprio quelle dune dei telegiornali di tanti 
anni fa, ma la sabbia sotto di noi adesso ha un 
sapore diverso e ce ne rendiamo subito conto. 
Io saluto le seconde con un sorriso che mi 
esce dal casco, ma guardando le prime che si 
allontanano dietro di noi non posso non 
sospirare, perché sono finalmente costretto a 
chiudere il capitolo della mia esperienza, 
lavorativa e di vita, più avvincente. Come ho 
detto, sono passati un po' di anni, il Pelikan 
adesso riposa, e adesso più che mai 
l’orizzonte è pieno di altri capitoli 
meravigliosi da scrivere. 
 

 Marco MENEGHELLO 
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nell’esplosione era rimasto ferito un 
“contractor” americano. Nonostante l’attacco 
continuasse, in quella occasione la base fu 
colpita da almeno nove razzi, io e il mio 
collega aerosoccorritore uscimmo dal riparo 
provvisorio e correndo ci recammo nei pressi 
del luogo dell’esplosione per portare 
soccorso al ferito. Notata subito la gravità 
della situazione, ci prodigammo per prestare 
le prime cure risultate successivamente 
determinanti per salvare la vita del 
malcapitato. Il ferito presentava due grosse 
emorragie, una al fianco e l’altra alla gamba. 
Dopo averlo portato in un luogo più sicuro, 
con molto sangue freddo e professionalità, 
bloccammo l’emorragia con materiale di 
fortuna (magliette e cinture), tamponando il 
fianco ed applicando un laccio emostatico 
alla gamba. Notando infine, che i soccorsi 
richiesti più volte per radio, in 
considerazione della situazione di allarme 
generale tardavano ad arrivare, decidemmo 
di utilizzare un mezzo di fortuna, “prendendo 
in prestito” un Pick-up momentaneamente 
abbandonato ed in uso ai civili americani e 
trasportando velocemente il ferito presso 
l’ospedale USA.  
Arrivati in ospedale consegnammo il ferito ai 
sanitari, i quali se ne presero cura e 
ringraziando per la collaborazione. In seguito 
arrivarono varie segnalazioni di 
compiacimento, da parte dei dottori 
Americani, che sottolineavano che proprio 
grazie al tempestivo intervento il contractor 
si sarebbe salvato. Il ferito infatti fu 
sottoposto a notevoli trasfusioni di sangue e 
plasma e nella serata dello stesso giorno fu 
trasportato a Kuwait City per una maggiore 
assistenza. Questo fu solo l’ultimo di una 
serie di eccezionali interventi che ci videro 
coinvolti in quel periodo. Infatti poco prima 
portammo in salvo alcuni colleghi della 
Brigata Sassari che erano caduti in un’ 
imboscata. E subito dopo la ricerca e il 
recupero del velivolo UAV PREDATOR, 
atterrato fuori campo il 15 maggio e durante 
varie missioni di ricognizione individuammo 
e segnalammo, il ritrovamento di vario 
materiale bellico ed esplosivo pronto ad 
essere utilizzato contro le nostre truppe. 
Questo è ciò che abbiamo fatto e che 

continuiamo a fare ovunque ci venga 
richiesto di intervenire, mettendo noi stessi al 
servizio degli altri senza risparmiarci.è una 
fortuna far parte di un Gruppo come questo 
ed è una fortuna condividere con loro questa 
rumorosa vita. 
 
                                 Fabrizio VERGINELLI 
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“CONFERITA LA MEDAGLIA 

D’ARGENTO AL VALOR AERONAUTICO 
AD UN EQUIPAGGIO DELL’82° CENTRO 

C.S.A.R. DI TRAPANI” 
 

n occasione dei festeggiamenti per l’88° 
Anniversario dell’Aeronautica Militare, 

cinque membri dell’82° Centro S.A.R. ed un 
assistente di sanità del 37° Stormo di Trapani 
hanno ricevuto l’importante riconoscimento. 
Venerdì 1° aprile, presso Palazzo Aeronautica 
a Roma si è svolta la cerimonia solenne per 
gli 88 anni di costituzione dell’Aeronautica 
Militare alla presenza del Presidente della 
Repubblica, Giorgio Napolitano, del Ministro 
della Difesa, on. Ignazio La Russa, del Capo 
di Stato Maggiore della Difesa, Generale 
Biagio Abrate e del Capo di Stato Maggiore 
dell'Aeronautica Militare, Generale di 
Squadra Aerea Giuseppe Bernardis. Hanno 
inoltre preso parte all'evento i vertici delle 
Forze Armate e dei Corpi Armati dello Stato, 

nonché i rappresentanti delle Istituzioni locali.  
Durante la cerimonia, il Presidente della 
Repubblica ha consegnato la Medaglia di 
Argento al Valore Aeronautico ad un 
equipaggio dell’82° Centro CSAR, con la 
seguente motivazione: “i componenti 
l’equipaggio impegnato nel recupero di 16 
naufraghi da una barca a vela australiana, 
hanno operato in circostanze particolarmente 
proibitive, ambientali e meteorologiche, tale 
da esporre la loro vita ad un eccezionale 
pericolo, denotando singolare perizia, 
eccellenti doti umane, encomiabile dedizione 
al dovere ed indiscusso coraggio, rendendo 
l'evento particolarmente meritevole e 
commendevole." Cieli di Palermo, 25 MN 
nord da Castellammare del Golfo, notte del 21 
ottobre 2007”. 
I fatti. Alle ore 21.00 del 21 ottobre 2007 un 
elicottero HH-3F decolla dalla base di Trapani 
Birgi per ricercare una barca a vela al largo di 
Castellamare del Golfo (TP). L’imbarcazione 
australiana, lunga 21 metri, partecipa alla 28ª 

I 
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edizione della Rolex Middle Sea Race Cup di 
Malta quando, a causa delle avverse 
condizioni del mare, perde il timone e naviga 
alla deriva per più di tre ore. Il mare forza 6 in 
aumento, il vento fino a 50 nodi (circa 90 
Km/h), le intense piogge e temporali che 
imperversano nella zona e l’impossibilità 
dell’imbarcazione di comunicare con 
l’elicottero hanno reso le operazioni di 
recupero particolarmente difficili. A causa 
delle onde molto alte e dell’albero 
dell’imbarcazione alto circa 30 metri che 
oscillava pericolosamente, è stato necessario 
calare l’aerosoccorritore in acqua che ha 
raggiunto prima l’imbarcazione con 8 dei 16 
naufraghi, poi il battello di emergenza con gli 
altri 8 a bordo. Il recupero a bordo 
dell’elicottero di ogni naufrago ha richiesto 
che l’aerosoccorritore effettuasse ogni volta 
una salita ed una discesa vincolato al 
verricello. Per motivi di autonomia, peso e 
spazio a bordo, l’elicottero si è diretto 
all’aeroporto di Palermo Punta Raisi, dove ha 
lasciato i primi 8 naufraghi, ha rifornito 
rapidamente ed è tornato a recuperare gli altri 
8 membri dell’imbarcazione naufragati. Le 
operazioni di recupero si sono concluse alle 
23.50 quando tutti i naufraghi si sono ritrovati 
all’aeroporto di Palermo Punta Raisi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il Ten.Col. Guadalupi, pilota capo-
equipaggio, il Cap. Russo, secondo pilota, il 
M.llo 1ª Cl. Origlio, capo velivolo, il M.llo 1ª 
Cl. La Rosa, operatore di bordo, il M.llo 1ª 
Cl. Di Domenico, aerosoccorritore, il M.llo 1ª 
Cl. Savarese, aerosoccorritore e il M.llo 1ª Cl. 
Adragna, assistente di sanità del 37° Stormo, 
sono gli uomini che hanno condotto con 
successo questa difficile missione di recupero, 
definita epica dalle cronache dell’epoca, e che 
sono stati insigniti dell’importantissimo 
riconoscimento dal Presidente della 
Repubblica. 
Nell’ambito della stessa cerimonia anche il 
M.llo di 1ª Classe Calogero Perrone, 
assistente di sanità del 37° Stormo, è stato 
insignito della Medaglia di Bronzo con la 
seguente motivazione: “Sottufficiale 
operatore sanitario facente parte di un 
equipaggio di volo su un velivolo HH-3F, 
recupera in mare una persona di nazionalità 
turca in imminente pericolo di vita e, 
nonostante le critiche condizioni meteo, 
metteva in sicurezza l'infortunato. Esempio di 
supremo coraggio e professionalità". Mazara 
del Vallo (TP), 12 Marzo 2006”. 
      
                         Angelo MOSCA 
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“survivor” a mollo nelle torbide acque del 
lago, due barelle e 24 soccorritori da 
verricellare.  
Sempre appostato tra i due piloti, vivo la mia 
prima esperienza SAR, i coordinamenti e, 
soprattutto, quella crew coordination alla 
quale non sono ancora abituato. Si respira aria 
di perfetta sincronia tra l’equipaggio, ognuno 
sa cosa fare e quando farlo con un tempismo 
degno di un orologio svizzero. Come sempre 
però non manca lo spazio per l’umorismo. 
Le istruzioni vengono svolte in modo 
tempestivo e preciso, le operazioni di 
recupero procedono in modo eccellente. 
Completati i recuperi ed i conseguenti 
sbarchi, atterriamo nel campo usato per le 
operazioni. Lo stomaco ci ricorda che è giunta 
l’ora del pranzo e l’eccellente organizzazione 
locale ha già apparecchiato la tavola per tutti 
sotto una quercia.  
Dette due parole sull’esito dell’intera 
esercitazione, consumato il lauto pasto 
offertoci dagli organizzatori dell’evento, 
riprendiamo il volo in direzione “Salentum”.  
Un’esperienza bellissima quella di oggi, che 
spero rappresenti solo l’inizio di una lunga 
serie di operazioni alle quali partecipare, 
magari anche con le mani su ciclico e 
collettivo. 
  
                                     Ivano SORRETINO 
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proprio posto, io con il mio allievo alla 
mitragliatrice, concentrati sul da farsi. La base 
presenta un esteso perimetro che si oltrepassa 
in un paio di minuti di volo, giusto il tempo di 
inserire il nastro del caricatore prima di 
lasciare la zona amica. Mentre i minuti 
passano veloci tra comunicazioni radio e 
condotta di volo il deserto regala qualche 
novità per il mio occhio, qualche dromedario 
o in lontananza in mezzo a una nube di 
polvere uno pseudo motociclista su una strada 
piena di buche, che corre. Gli atterraggi 
vengono fatti in zone sempre diverse per 
evitare che qualche soggetto ostile prenda 
riferimenti dalle colline vicine e si va avanti 
così. L’allievo pilota afgano in diverse 
occasioni era stato “attenzionato” dall’istrut-
tore che si era profuso teoricamente e 
praticamente nel dimostrare la corretta 
procedura prevista. Nonostante ciò ed i 
continui assensi del giovane allievo le cose 
avrebbero, di lì a breve, preso la piega 
sbagliata. Una volta a bordo si mette da parte 
tutto il resto e ci si concentra sul volo. È il 
famoso CRM, la continua attenzione di chi fa 
cosa, che fa la differenza e quando serve 
bisogna intervenire, per il bene di tutti. Ore e 
ore di addestramento fanno sì che in noi 
subentri un meccanismo, una specie di 
interruttore nel cervello, pronto a saltare come 
una molla, all’occorrenza. Ciò è successo 
durante l’ennesimo tentativo di atterraggio 
fuori campo, da parte dell’allievo, senza 
successo. Ho avuto uno scatto, durante 
l’avvicinamento alla landing zone, chiedendo 
all’istruttore di prendere il controllo della 
macchina. In realtà l’azione in questione era 
già iniziata, l’istruttore aveva avuto sempre il 
controllo della situazione, ma il pilota afgano 
si era irrigidito sui comandi, un misto tra 
voler eseguire lui la manovra e aggrapparsi ai 
comandi stessi. A bocce ferme, dopo il 
debriefing abbiamo riaffrontato l’argomento 
al piccolo bar del compound italiano davanti 
ad una bibita fresca. La cosa sorprendente è 
stata che, confrontandoci, la conclusione 
unanime è stata la rottura della catena degli 

eventi negativi spezzata sul nascere, che i 
pensieri erano diventati azioni in frazioni di 
secondo e che mai la situazione era sfuggita di 
mano. Un episodio, importante o no, che ha 
aggiunto un altro tassello al mosaico di 
esperienza che ognuno di noi ha a corredo e 
che mai sarà completo in tutte le sue parti. 
Quello che rimane è la continua ricerca a 
migliorarsi svolgendo un lavoro, indipen-
dentemente dal contesto operativo, che non ha 
niente di scontato, richiede dedizione e 
sacrifici e che fa sembrare facile quello che in 
realtà facile non è. 

 
                Michele CARELLA 
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’ una giornata come tante altre qui all’85 
Centro di Pratica di Mare. Oggi sono il 
Capo Equipaggio d’Allarme e dopo aver 

fatto il Briefing mattutino incontro il resto dei 
piloti e degli operatori di bordo in sala 
equipaggiamenti per chiarire alcuni aspetti del 
servizio. Ci rechiamo poi all’elicottero per un 
check veloce dell’equipaggiamento e del 
libretto di volo. Oggi è il 12 di Agosto, 
l’aeroporto di Pratica di Mare è quasi deserto. 
L’afa si fa sentire sul piazzale “Papa Delta”, i 
vecchi Hangar Bresciani sono rimasti l’unico 
riparo dal sole infuocato per il nostro 
“Pelican”. L’HH-3F è dentro, sembra che stia 
dormendo, gli sfioro “il nasone” come sempre 
quasi per fargli una carezza. Saliamo su e ad 
accoglierci c’è il consueto odore, forte ma 
piacevole, che ti fa sentire come a casa. Gli 
equipaggiamenti sono tutti al loro posto, la 
cabina è ordinata e il cockpit, ormai segnato 
dalle migliaia di ore di volo effettuate, sembra 
sempre troppo complesso e pieno di 
strumentazioni anche per un capo equipaggio 
esperto. Terminata la piacevole ispezione ci 
rechiamo in Sala Operativa per svolgere le 
consuete mansioni giornaliere. La giornata 
passa tranquilla, senza particolari sussulti. Il 
pomeriggio è molto caldo e la stanchezza 
comincia a farsi sentire. Oggi il servizio 
d’allarme terminerà alle 23:00 locali. Infatti 
come ogni lunedì siamo responsabili di 
garantire la copertura Search And Rescue a 
tutta l’attività di volo notturna dei reparti 
aerotattici e non solo. Succede sempre così, 
quando meno te lo aspetti, quando le giornate 
sembrano le più tranquille vieni chiamato ad 
intervenire. Sirena !!! 
Dobbiamo decollare immediatamente, 
l’operatore della Sala Operativa dell’85° 
Centro infatti ha ricevuto la chiamata dal 
Rescue Coordination Center di Poggio 
Renatico. Ad essere in pericolo è un aliante 
tipo Ava Discus 4542 che risulta essere 
disperso. A bordo un architetto di 61 anni 
appassionato di volo a vela. L’aliante era 
impegnato nella competizione di volo a vela 
CIM 2013 organizzata dall’Aero Club di 

Rieti. La zona di ricerca assegnata è molto 
vasta e la posizione dell’aliante è stata 
sicuramente influenzata dai venti in zona. Ho 
fatto ricerche del genere altre volte e sempre 
con esito negativo. Non mi devo far 
influenzare, stavolta sarà diverso… Corriamo 
all’elicottero che è già pronto in linea volo. È 
stato già rifornito, l’estintore è in posizione, 
gli operatori di bordo con il casco da volo 
indossato sono intorno all’elicottero secondo 
uno schema ben collaudato. Saliamo in 
cabina, ci leghiamo, casco, batteria, interfono, 
al via con i controlli. Sembra quasi un rituale, 
frasi decise e ben scandite a sottolineare ogni 
movimento sui comandi di volo. Motore uno, 
motore due… rotor brake. “Pratica Torre , qui 
Rescue India Lima Alpha, pronti al 
rullaggio”. Allineamento in pista, controlli, 
collettivo…in pochi istanti siamo in volo, 
accelero subito a 110 Kt, 500 ft ground. Gli 
enti del controllo del traffico aereo ci 
autorizzano direttamente all’area di 
operazioni. Fabio studia la cartina, segna i 
limiti dell’area di ricerca, e comincia a 
contattare la torre di controllo di Rieti e la 
biga che gestisce la competizione sportiva del 
volo a vela. Veniamo contattati in frequenza 
dal Presidente dell’Aeroclub di Rieti. La sua 
voce non nasconde una certa preoccupazione, 
la moglie del pilota disperso è lì con lui. 
Vogliono delle informazioni che noi non 
siamo in grado ancora di dare. È difficile non 
farsi prendere dalle emozioni e rimanere 
distaccati e freddi ma il Pelican è una 
macchina complessa, non ti puoi permettere 
distrazioni, le emozioni le devi gestire e 
lasciarle fuori dal cockpit. Così chiudiamo le 
comunicazioni radio non essenziali e 
cominciamo la ricerca. 300 ft ground 60 Kt 
tra le valli del reatino e della provincia di 
Macerata. La zona è enorme, gli Operatori di 
Bordo ci riportano ogni ramo spezzato, ogni 
strisciata anomala sul terreno. Dopo due ore e 
trenta minuti di volo ancora nulla, nessun 
indizio e in più è arrivato il tramonto. Lo so 
già cosa significa …. sarà una lunga notte.  
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accetta la decisione ma sa anche i rischi che 
stiamo correndo. In una zona montuosa e 
impervia come quella una piantata motore 
sarebbe difficile da gestire. Ma la decisione di 
rischiare porta i suoi frutti. Ecco di nuovo il 
segnale beacon. L’adrenalina invade la cabina 
del Pelican… con la solita professionalità 
chiamiamo il “faro, flood-hover, speed… 
portellone aperto hot mike pronti per la radio 
guida”… 
Con tutte le luci esterne accese l’Operatore di 
bordo di destra comincia la sua ricerca visiva 
per scorgere un particolare dell’aliante, ma 
nulla. La folta vegetazione compre tutto come 
fosse un manto di neve. Riportiamo la 
posizione esatta dove era stato udito il segnale 
di emergenza agli enti del controllo e in pochi 
minuti arrivano le squadre dei vigili del fuoco 
a supportare l’intera operazione. Ormai è 
come cercare un ago nel pagliaio. Passiamo 
più di 35 minuti sul punto senza riuscire a 
vedere nulla, neanche un ramo spezzato, una 
strisciata. Le squadre dei vigili del fuoco 
faticano a raggiungere il punto. La zona è 
veramente impervia, senza sentieri e piena di 
vegetazione.  
Stiamo terminando il carburante, ci dobbiamo 
sbrigare!!! Fabio chiama il “bingo”, ovvero il 
carburante è attualmente al minimo necessario 
per raggiungere l’aeroporto più vicino. 
Significa che dobbiamo lasciare l’area di 
operazioni. Devo mettere da parte i sentimenti 
e attenermi alle procedure operative. 
Comincio a dare la massima potenza 
disponibile e dirigere l’elicottero verso 
Perugia. Eravamo sopra l’aliante disperso e 
non siamo riusciti a trovarlo! Pensavo tra me 
e me…..  
Ho subito ricominciato a pensare alla 
missione, abbiamo fatto dei rapidi ma precisi 
calcoli e ci siamo resi conto che potevamo 
sfruttare fino in fondo la parte di carburante 
che normalmente viene “risparmiata” per una 
eventuale procedura strumentale durante la 
fase di rientro. Il cielo è limpido e la visibilità 
ottima. L’equipaggio quasi rasserenato dalla 
possibilità di effettuare un ultimo passaggio 
sulla zona di operazioni, ricomincia tutte le 
procedure necessarie ad un nuovo hovering 
sullo stesso punto. Una volta in posizione di 

hovering a 50 ft tra le montagne, l’operatore 
di bordo inizia a darmi indicazioni per 
effettuare dei piccoli spostamenti dell’ordine 
di un metro, quando ad un tratto l’urlo di 
Fabio… è in vista!!! Avevamo l’aliante 
proprio sotto di noi. Si intravedevano tra gli 
alberi ad alto fusto le parti bianche del 
velivolo, un ala, poi il timone di coda. La 
fusoliera era praticamente intrappolata in un 
fosso, e posizionata in maniera verticale, ecco 
perché il segnale di emergenza veniva udito 
solo se si passava precisamente sulla verticale 
dell’aliante.  
Immediatamente Jolly, l’Aerosoccorritore va 
sul portellone di carico pronto ad essere 
verricellato. L’idea è quella di farlo scendere 
ed avvertire le squadre dei vigili del fuoco 
sulla posizione precisa del relitto. Per noi è 
impossibile recuperare il pilota che risulta 
incastrato nella fusoliera in fondo al fosso. 
Carlo mi fa il solito gesto di “ok” e si lascia 
calare sul luogo dell’incidente. Dopo pochi 
istanti è di nuovo a bordo con noi. Il nostro 
lavoro è terminato, infatti i vigili del fuoco 
sono già sul posto e stanno provvedendo al 
recupero. Sarebbe stato impossibile per loro 
rinvenire il relitto dell’aliante in quelle 
condizioni.  
Rientriamo prima su Perugia per l’ennesimo 
rifornimento e poi alla base di Pratica di 
Mare. Ci comunicano via radio che il pilota è 
in salvo e che è in ottime condizioni. Sta 
bene! 
Gli animi sono rilassati ed orgogliosi. I volti 
del mio equipaggio sono segnati dalla 
stanchezza ma anche da un grande senso di 
soddisfazione e gratificazione. Abbiamo 
contribuito al salvataggio di una vita umana. 
Il rientro alla base a termine di una mix come 
questa è la parte più bella del nostro lavoro, è 
la più emozionante. Ma non c’è tempo per 
rilassarsi, domani saremo di nuovo sul 
“pezzo” sempre pronti per assicurare il 
servizio di Allarme SAR Nazionale.  
 

MAMMAJUT! 
 Dario RICCI 
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icordo ancora, come fosse ieri, quando, 
durante un corso di riqualificazione per 
esigenza forza armata a Caserta nel 2000, 

ci chiesero di scegliere l'eventuale 
destinazione,ed io, che fino ad un attimo 
prima ero stato controllore assistente di difesa 
aerea, abituato a lavorare in team, 
appassionato del proprio lavoro, impaurito del 
dover effettuare una scelta che mi avrebbe 
portato all'età di 30 anni a ricominciare 
daccapo in un nuovo reparto, con nuovi 
colleghi, ma soprattutto un nuovo lavoro con 
una nuova qualifica con il pensiero di essere il 
“nuovo arrivato” in un ambiente già rodato, 
con colleghi esperti, con equilibri interni ben 
definiti. Scegliere quindi tra il 37°, ovvero 
uno Stormo caccia proiettato nel phase in 
dell'F16 con possibilità di andare rischierati in 
giro,oppure optare per il 15°, nello specifico 
l'82°, di cui avevo tanto sentito parlare e, che 
fino a poco tempo prima, avevo visto sul PPI 
in sala operativa come un grezzo radar dotato 
di codice IFF da identificare con nominativo 
PALMA (adesso JEDI), che magari ci 
chiedeva un vettoramento. Un gruppo, quindi, 
che faceva S.A.R., attività il cui personale 
effettuava con passione vera, sacrificio, 
professionalità, senza risparmio ma 
consapevole di svolgere non un dovere ma 
una missione: salvare vite umane. 
Scelsi l'82°. Da quel 6 settembre del 2000 
sono diventato anch'io un “canarino”, ho 
trovato persone che mi hanno contagiato con 
il “virus SAR”, mi hanno trasmesso il loro 
sapere, la loro esperienza, la loro passione, il 
loro entusiasmo ed il loro sacrificio. Ma 
sopratutto il dare il massimo per essere pronti 
quando l'HH-3F (HH-139 adesso) veniva 
taskato per una partenza d'allarme. Quanto mi 
riempiva e mi riempe d'orgoglio vedere 
l'elicottero decollare per una missione di 
soccorso, sapere che il frutto del nostro lavoro 
è tangibile e non fine a se stesso, ma servirà 
ad aiutare chi si trova in difficoltà. Certo, ci 
sono stati momenti meno belli; il drammatico 
incidente in Francia ad esempio. Ripenso con 
tristezza a quel terribile momento, in cui ci 
hanno comunicato che un nostro elicottero era 

caduto. Al Centro regnava un silenzio irreale. 
Con molti di quei ragazzi avevo condiviso 
momenti bellissimi durante numerosi 
rischieramenti esteri del 15° (porterò sempre 
con me il ricordo della spensieratezza e 
allegria di quei colleghi) altra peculiarità di 
uno stormo Sui Generis (come ama dire un 
nostro attuale Comandante), avendo i suoi 
Centri sparsi per l'Italia tende a miscelare 
equipaggi, perché proprio questa dislocazione 
su tutto il territorio è la vera forza del 15°. 
Tornando quindi a quel terribile evento, dopo 
un iniziale scoramento, ci siamo rimboccati le 
maniche per far sì che il mitico, 
indimenticabile Pellicano tornasse a solcare i 
cieli. Di lì a qualche anno è cominciato il 
Phase Out dell'HH-3F che è culminato nella 
sua uscita di scena qualche mese fa, 
egregiamente sostituito (ma non in stazza) 
dall'HH-139. Anche in questo caso ci siamo 
dati da fare, abbiamo ricominciato, 
modificando l'approccio con una macchina 
costruttivamente differente per materiali 
utilizzati, per avionica tecnologicamente 
avanzata, più performante con step 
manutentivi completamente diversi da quelli a 
cui eravamo abituati, ma ci siamo... 
Siamo “Combat Ready”, pronti ad entrare nel 
vivo, nell'essere protagonisti del “privilegio” 
di salvare vite umane. Sì, non potevo fare 
scelta migliore. 
 

MAMMAJUT! 
               Francesco DI FIORE 
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e decorazioni brilleranno sul petto dei 
nostri ragazzi, perché sono meritate e 

sono soprattutto il frutto di un lungo tirocinio 
che si chiama “Cultura del Quindicesimo”. 
Le basi partono da lontano, anche se è sempre 
possibile riscontrare uno slancio ed 
un’operazione ardita. Ma la cultura di cui 
parlo, ha il carattere della soluzione di 
continuità, quella che è difficile che si rompa: 
la professionalità, quella che si mette in opera 
come un gesto di ogni giorno e si acquisisce 
con l’addestramento, il sacrificio e le rinunce. 
Guadalupi e Fabbri sono ragazzi che conosco 
fin dalla loro prima apparizione allo Stormo. 
L’uno, giovane ed entusiasta apprendista del 
soccorso con le ali. L’altro, giovane aitante e 
prestante proveniente dalla mia stretta 
cerchia: Aerosoccorritore. 
Davide Guadalupi, detto “Guada”, ha subito 
le conseguenze della “Tortura Iacoella” feroce 
quanto eccellente istruttore dell’ex CASE (il 
Centro Addestramento e Standardizzazione 
Equipaggi), oggi CAE. 
Ha imparato da Campi, detto “il Neo”. Ha 
appreso “dalle scuole di pensiero”, come le 
chiamava il famoso custode dell’avamposto 
borbonico Gigino Ricciardi, detto il 
“Preside”. Ha volato in lungo ed in largo col 
“Nonno” Ivaldi e non poteva che approdare a 
simili traguardi.  
Ho perfettamente impressi nella memoria i 
suoi primi approcci agli ammaraggi cercando 
i famigerati 40 nodi. 
Per Fabio Fabbri ho personalmente sostenuto 
alcune battaglie con qualche Comandante di 
allora, sostenendolo ed aiutandolo a crescere 
con i valori del Gruppo e dello Stormo. Non 
mi sorprende il risultato, perché già 
conoscevo nei minimi dettagli la storia di 
quella notte in cui caddero in mare. 
E non mi sorprende che lui, un ARS vecchia 
scuola, si sia preso carico del “Suo Mestiere”, 
come un buon artigiano che mette in atto la 
sua opera. 
Se le conseguenze non sono state disastrose lo 
si deve a lui, alla sua capacità di superare il  
 

 

 
 
trauma, al suo affetto verso i compagni di 
lavoro e verso la parrocchia di cui fa parte, 
lasciandosi guidare dal senso di responsabilità 
verso l’equipaggio. 
Personalmente sono felice di sapere, al di là di 
una facile retorica, che gli uomini del 
Quindicesimo sono sempre sulla cresta 
dell’onda. La “Scuola di Pensiero” che è stata 
seminata, arata, curata ed amata, dà sempre 
buoni frutti, nel segno della solidarietà umana 
e soprattutto nel segno della indiscussa 
professionalità, dove il buio non ci fa paura.  
Oggi siamo gioiosi ed uniamoci al 
Comandante di Stormo per far giungere ai 
valorosi ragazzi il nostro plauso. 
Nel vecchio ARS resiste sempre la nota 
polemica, forse è una scuola anche quella, 
circa la secolare lentezza, circa il nascosto 
timore in qualcuno di mostrare il meglio. Ma 
come diceva il fu Giovanni Agnelli circa la 
pubblicità, non c’è quella buona e quella 
cattiva, esiste solo la pubblicità, che permea la 
vita di ogni giorno. 
Saperla usare non è peccato, forse dobbiamo 
ancora imparare. 
Auguri a tutti.  
  

  
Dal sito dell’AG15 

 
MAMMAJUT! 

In memoria di Antonio TOSCANO 
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abato 12 giugno 2009, presso la città di 
Talsano, in provincia di Taranto, si è 
svolta la Cerimonia di intitolazione di 

una piazza al Primo Maresciallo Carmine 
Briganti, Operatore di Bordo dell’84° Centro 
C/SAR di Brindisi, scomparso il 23 Ottobre 
2008 nei cieli francesi insieme ad altri sette 
militari del 15° Stormo. 
 

La cittadinanza di Talsano ha voluto 
sottolineare il grande amore e rispetto che ha 
per Carmine, intitolandogli una piazza del 
paese, come memoria perenne dell’uomo e 
dei valori che lo animavano. 
Il vincolo di affetto e stima che lega Talsano a 
Carmine, alla sua famiglia ed agli Uomini del 
Soccorso Aereo si è visto nelle bellissime 
parole del Vice Sindaco della città di Taranto, 
che ha ricordato l’uomo, il militare e l’Angelo 
del SAR che ha dedicato la sua vita al 
benessere della collettività. 
Il Maggiore Andrea Palermo, Comandante 
dell’84° Centro C/SAR di Brindisi, ha 
ricordato la comunione di valori che univa 
tutti gli otto colleghi scomparsi, disposti ad 
accettare i rischi della propria professione per 
il fine ultimo del Soccorso Aereo: la 
salvaguardia della vita umana. 
La commozione si è fatta più forte quando 
Alessandro, il figlio primogenito di Carmine, 
ha preso la parola ed ha ricordato il suo      
“papà” e l’affetto che questo ha sempre 
riservato alla famiglia. 

La Cerimonia si è conclusa con la scoperta 
della targa su cui era inciso il nome della 
piazza: “Piazzale Carmine Briganti – 
Maresciallo dell’Aeronautica” e di un 
monumento, avvolto nel Tricolore, su cui i 
cittadini di Talsano hanno voluto lasciare il 
segno indelebile del loro legame con 
Carmine, che per loro resterà sempre: “Figlio 
del nostro quartiere. Scomparso tragicamente 
nell’adempimento del proprio dovere nei cieli 
di Francia il 23 ottobre 2008”. 
Così viene ricordato dalla sua comunità che, 
con questa opera ha voluto superare quella 
dimensione spazio temporale rendendo il suo 
ricordo sempre più presente in mezzo a noi. 
 
 

     Daniele CATAMO 
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ome da tradizione ormai consolidata 
anche quest’anno, i Pellicani del 15° 

Stormo la mattina del 13 Settembre hanno 
acceso i motori ed ingaggiato i loro rotori alla 
volta di Lechfeld, Germania al fine di 
prendere parte al CJPRSC (Combined Joint 
Personnel Recovery Standardization Course) 
2010. 
L’HH-3F è un “vecchietto” ancora molto 
arzillo ed a Pratica di Mare, presso l’85° 
Centro, trova le mani attente ed affettuose 
degli specialisti dell’ex SEA (Sezione 
Efficienza Aeromobili) che, sin dalle prime 
ore del mattino, lo preparano per il viaggio. 
 

 
Ben 800 miglia di navigazione circum-
navigando le Alpi per garantire il 
rischieramento entro le 12.00 Zulu dei due 
elicotteri e delle 12 persone di equipaggio 
(misto in quanto composto da personale 

dell’85° Centro di Pratica di Mare e dell’84° 
Centro di Brindisi). 
Elicotteri pronti, briefing meteo per l’ultimo 
aggiornamento, briefing interhelo fatto, si 
parte. 
Motore “uno” via, giri NG che salgono, 
pressione positiva, avviamento. 
Stessa procedura per il “due”, pronti ora 
all’aggancio. 
“Pelican 01 ready to engage”, “two Ready” 
risponde il gregario. 
“3…2…1… go!” ed entrambi i rotori da circa 
19 metri lentamente fendono l’aria per 
accelerare insieme fino a 103% RPM (giri al 
minuto). 

Inizia la navigazione, è lunga e preparata nei 
minimi dettagli grazie a lunghe VTC 
(Videoconferenze) tra i Leoni di Pratica ed i 
Duffy di Brindisi. 
Tutto deve essere perfetto. 
Dopo un piccolo rabbocco di carburante su 
Pisa la navigazione prosegue attraverso i 

C
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cristallini spazi aerei della Francia, verso la 
Germania. 
Una notte ad Orange (Francia) e poi via verso 
la Germania. 
Verdi valli e boschi che si preparano 
all’autunno scorrono sotto gli elicotteri che 
placidamente puntano verso Nord. 
Un bel volo tranquillo, scandito solamente dai 
“Pelican fuel check” del leader e dalla 
risposta del gregario con la quantità di 
carburante a bordo. 
Finalmente la pista di Lechfeld e, di fatto, 
l’inizio della esercitazione con il “toch down” 
sulla base già piena di aerei ed elicotteri. 
Saluto ai colleghi (incluso qualche paricorso), 
cena e lunga dormita in albergo per prepararsi 
al primo giorno di corso. 
La mattina inizia con il saluto del 
Comandante della base ed il “mass briefing”. 
Sarà una settimana dedicata ai briefings 
conoscitivi sulla evoluzione della dottrina del 
Personnel Recovery (PR), dove gli equipaggi 
provenienti da diversi Paesi europei e da 
assetti ad ala rotante e ala fissa si 
confronteranno e percorreranno una fase 
addestrativa il cui reale obiettivo sarà la 
comune standardizzazione nelle procedure 
vitali per il recupero in territorio ostile di 
equipaggi da combattimento. 
Tutti sono attenti. I dettagli possono essere 
importanti soprattutto quando la settimana 
successiva si vivrà “real life”, l’applicazione 
pratica delle lezioni. 
Lunghe ed intense giornate di preparazione 
dove si alternano fasi di “brainstorming”, 
pianificazione, discussione sulle tattiche, 
nonché riflessioni sull´importanza di 
mantenere ogni azione in volo aderente alle 
Rules of Engagement (ROE) proprie di 
ciascuno scenario. Quasi un dogma per chi 
vola su macchine armate. 
Partendo da un imprescindibile indottrina-
mento iniziale su ogni aspetto fondante il 
concetto di task force combined e joint, 
immersi in uno scenario di crisi, si è arrivati, 
attraverso fasi di pianificazione, a quella 
pratica di impiego volativo congiunto e 
variegato caratterizzata da differenti 
sfumature operative. Il tutto attraverso il 
passaggio obbligato del confronto e dialogo di 

realtà spesso differenti. Il corso e le svariate 
missioni hanno, non solo potuto gettare solide 
basi nozionistiche sugli sviluppi in materia 
PR, ma hanno fornito anche, grazie ai 
poliedrici e sfaccettati input dello staff, la 
possibilità di aprire la prospettiva degli attori 
partecipanti alla flessibilità e a quell’elasticità 
professionale necessari per adeguare 
l'impiego degli assetti a scenari di volta in 
volta mutevoli. 
Ogni giorno viene deciso il “Mission 
Commander”, il responsabile dell’intero 
pacchetto PR. 
Una grossa responsabilità, ma soprattutto una 
grande opportunità di confrontarsi con i 
propri limiti. 
Il primo volo operativo è sempre il più 
emozionante. 
Dopo un giorno di familiarizzazione con le 
zone di lavoro, ecco finalmente gli equipaggi 
non più in veste studentesca ma di “Flying 
crews”. 
Obiettivo del primo giorno è il recupero di un 
equipaggio abbattuto. Per l’occasione il 
pacchetto prevede 6 elicotteri (due HH-3F , 
due Gazelle dell’Esercito Francese, un SH-3D 
ed un EH-101 della Marina Militare, due 
AMX e due Tornado Tedeschi). 
Package leader: il Ghibli, AMX. 
Briefing pacchetto, poi “section briefing” 
seguendo i dettami tipici di una pianificazione 
NATO. 
Tutti ai rispettivi aeromobili per rispettare il 
“Timing” sul “Rendez-vous point” . 
Motori, rotori fumo ed odore di JP4. Per un 
pilota nessun odore è più bello. 
Via sulla pista ed in volo. 
L’ombra si stacca finalmente dall’elicottero, 
la magica sensazione di privilegio che 
accompagna ogni decollo. 
In rotta il RWR inizia a dare qualche “Spike”. 
Un “ROLAND” cerca di illuminare il 
pellicano che volando basso “nap of the 
earth” riesce a confondersi con il terreno. 
Ricongiungimento con il resto del pacchetto. 
Il paccage leader, dopo aver individuato il 
pilota abbattuto ed averlo identificato, 
comunica con determinazione a tutti la 
codeword per eseguire tutto quanto 
pianificato. Come il meccanismo di un 
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orologio, in perfetto sincronismo, ogni 
componente esegue il proprio compito, 
lungamente studiato nei dettagli per rendere 
efficace al massimo l’operazione di recupero 
e ridurre il tempo di “esposizione” al fuoco 
nemico degli elicotteri. 
Sulla zona di recupero i Pellicani cercano di 
individuare visivamente il pilota, calandosi 
nella parte ed immaginandosi la paura di chi 
sa di dover contare su qualcun altro per 
tornare a casa. 
Molti di loro, pur giovanissimi, hanno avuto 
molta esperienza di volo in teatro operativo 
iracheno e sanno che il “Pellicano” è in grado 
di “evadere” a molte minacce in pochi istanti. 
Le straordinarie capacità di Roll dell’HH-3F, 
malgrado le dimensioni, permettono di reagire 
efficacemente alle minacce soprattutto alle 
“small arms” ed agli RPG. 
Ciò nonostante, i Piloti ed i mitraglieri sono 
vigili. Qualche “scherzetto” è sempre 
possibile da parte della diabolica regia del 
corso. 
Finalmente il “Mission Commander” ordina 
lo “smoke smoke smoke”, ed il pilota si fa 
individuare accendendo il fumogeno. 
Il leader fa “Hover cover” coprendo le 
manovre del gregario che si predispone per 
atterrare. 
In pochi secondi l’extraction team aggredisce 
il pilota (mai fidarsi potrebbe essere un 
nemico travestito) e lo identifica mentre il 
leader durante la copertura urla “Troops in 
contact!” ed apre il fuoco (ovviamente con 
colpi a salve) verso una pattuglia in arrivo a 
poche centinaia di metri a Nord. 
Velocemente a bordo e prontamente viene 
urlata la codeword per il ridecollo. Le voci 
sono tese e concitate. In questa fase è facile 
sbagliare qualcosa, ci sono 6 elicotteri e due 
aerei sullo stesso punto. 
Solo una accurata pianificazione permette di 
non sbagliare. Tutto è avvenuto in pochi 
minuti ed in maniera quasi perfetta. 
La formazione lascia l’area di operazioni 
verso la rotta di fuga stabilita in sede di 
briefing. 
Le voci sono allegre, malgrado sia solo la 
prima missione l’esperienza degli equipaggi e 

la preparazione hanno permesso di svolgerla 
al meglio. 
La seconda settimana scorre frenetica, ma 
ogni giorno il sistema “building blocks” 
permette agli equipaggi di incrementare la 
difficoltà della missione inserendo varianti e 
minacce sempre più pressanti. 
Il momento del rientro si avvicina. I piloti si 
sentono piu “confident” con le procedure e 
sicuramente i ritorni addestrativi sono 
evidenti. 
L’ultimo giorno è dedicato al debriefing 
generale. Il comandante della base di 
Lechfeld apre il discorso con il “ben fatto”. 
Piccolo resoconto del “volato” e del totale dei 
risultati raggiunti. 
La parola passa ai capi delegazione che 
espongono le “lessons learned”. Poi la voglia 
di tornare a casa ha il sopravvento. I rotori 
ingaggiano simultaneamente, 103% di torque 
e via ai decolli per il ritorno, questa volta 
attraverso lo spettacolare paesaggio delle Alpi 
sorvolando il Brennero verso Villafranca. 
Successivamente split degli elicotteri verso 
Pratica per i “Leoni” e Brindisi per i “Duffy”. 
Una missione ben riuscita perché preparata 
lungamente a terra. Il tutto per formare coloro 
che domani dovranno essere pronti ad 
eseguire la missione “so others may live”. 
 

      Dario RICCI
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elle righe che seguono vi è una parte del 
mio vissuto, di eventi nei quali sono 

stato coprotagonista in ormai 20 anni di 
servizio presso il 15°, prima all’83° ed ora 
allo Stormo. Credo che per un Sottufficiale, 
abbracciare la vita del SAR o del CSAR sia il 

massimo che il benevolo fato possa 
concedere. Sei in alto ma non troppo, voli 
veloce, ma non troppo, ma soprattutto sei 
parte integrante di un sistema il cui scopo 
principale è salvare vite umane. Tante volte 
facendo lo speaker alle manifestazioni aeree 
ho cercato, nel mio ridotto italiano, di dare 
forma a quanto dico, la soddisfazione che si 
prova nel salvare qualcuno nel momento in 
cui ha bisogno; a volte ci sarò riuscito, a volte 
no, ma l’importante secondo me è cercare di 
trasmettere questo sentimento, questo modo 
di essere, perché sentire sopra la testa il 
ronzio di un elicottero, che sta facendo di 
tutto per salvarti è impagabile!  
In questo mestiere, mai e poi mai deve 
esistere l’IO, esiste il NOI, noi 
dell’equipaggio, perchè questa è la vera 
alchimia che permette la buona riuscita di una 
missione, la consapevolezza che ognuno di 
noi, quando sei lassù, dipende dall’altro e tutti 
assieme si opera per l’ottenimento del 
risultato, il nostro score è uno ed uno solo, 
salvare VITE UMANE. 
 
LA PRIMA VOLTA 
Era un pomeriggio nel quale, da poco 
assegnato all’83°, assieme ai miei mentori 

Franco Modesto e Roberto Bertulli, stavamo 
riparando un HH3F, partì l’elicottero in 
servizio d’allarme e dopo poco tornò avendo 
portato a termine la missione assegnata….. 
dissi “ora capisco cosa vuol dire fare questo 
lavoro, aggiustare, addestrarsi, partire 
d’allarme e salvare chi ha bisogno” e mentre 
lo dicevo la lacrimuccia solcava la guancia. 
Così arriva quell’8 aprile del ’97, primo 
servizio di allarme, emozione a mille, militare 
agile e scattante, pronto a tutto, ma la giornata 
scorre senza particolari emozioni, fino a… 
sera, quando ormai prossimi a smontare suona 
l’allarme; un marittimo si è sentito male fra 
Rimini e Ravenna a bordo di una petroliera. 
Via si parte, capperi il cuore batte a velocità 
smodata, durante i controlli pre decollo 
ripasso tutto a mente, procedure, fraseologia, 
chiamate, insomma tutto e di più, anche 
perché il caso vuole che la prova del fuoco 
veda protagonisti il Comandante di Centro, il 
mio Capo Motorista e comunque personale 
esperto (mai sia che il novellino sbagli 
qualcosa). In brevissimo tempo arriviamo sul 
punto ed avvistiamo il natante (porca miseria 
se è grosso), vengono eseguite le chiamate e 
si procede ai lavori col verricello, calo 
l’aerosoccorritore, stabilizza l’infortunato e 
via lo riporto su, il tutto sotto l’occhio vigile 
di Franco. Riprendiamo il volo, consegniamo 
l’infortunato a terra alle cure di sanitari e si 
torna in base. Tutto qui? No non è tutto qui, 
una volta a terra ed una volta che l’adrenalina 
si discioglie nell’organismo mi si apre la ruota 
da pavone, un cuscino antigravitazionale si 
crea sotto i miei piedi…… sono in “volo”, sto 
realizzando che il team ha salvato una Vita, 
ve lo giuro non mi tengo, sono a mille e sono 
felice, felice come un fanciullo cui sia stato 
fatto il dono più gradito e sognato, quello di 
essere utile a qualcuno. 
INTERPRETI: T.Col. Marco Cerantonio 
(CE), Ten. Dario “Noisy” De Liguoro (2P), 
MS Franco Modesto (SP), M2 Daniele 
“Rufus” Ruffilli (SP), MS Gianfranco 
Scarfini (ARS), MS Michelangelo Arena 
(AS). 
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LA PRIMA VOLTA A KUKES 
Eravamo rischierati a Durazzo, era il maggio 
del 99, la missione prevedeva aiuti e sostegno 
ai profughi kosovari in fuga dagli orrori della 

pulizia etnica. A Kukes vi era un campo 
presso il quale confluivano i profughi. 
Partiamo una mattina per recarci su e 
consegnare degli aiuti di vario genere, 
qualcosa ci avevano detto su cosa avremmo 
trovato e ci sentivamo pronti, non avevamo 
dubbi su questo, il Felix avvia il potente 
mezzo, Nicola ed io ripassiamo le nostre cose, 
gli ARS a protezione sono con noi. 
Arriviamo alla piazzola ed atterriamo, 
Gianfranco e Roberto (gli ARS) si 
dispongono a copertura, Felix e Pierlu 
scendono e Nicola ed Io siamo nei pressi, 
tutto tranquillo, tutto appo’ (come direbbe il 
Felix)…… no non è tutto appo’….. iniziano 
ad avvicinarsi le infermiere italiane che 
curano il campo, seguite da torme di bambini 
festanti, vestiti come meglio possono e con gli 
sguardi che sono un misto fra gioia e 
timore…. lo ricordo come fosse ora, la 
giornata era plumbea, scura, quasi piovosa, 
ma nonostante questo la visiera scura del 

casco mi si abbassa, la abbasso, voglio 
nascondere la mia emozione, la mia 
commozione, voglio essere “maschio”… mi 
volto verso Nicola e osservo che anche a lui è 
scesa la visiera scura, ciò che stiamo vedendo 
provoca un’emozione forte, ci tocca e ci 
segna. Questa in sintesi la mia prima volta a 
Kukes, un luogo nel quale ho potuto toccare 
con mano cosa sia l’orrore ed al tempo stesso 
un luogo con una parvenza di pace e serenità, 
queste cose ti restano dentro, ti segnano, ti 
forgiano ed una volta di più ti fanno chiedere 
perché la razza umana sia così stolta. 
INTERPRETI: Magg. Antonio “Felix” 
Felicissimo (CE), Ten. Pierluigi “Pierlu” 
Ruggeri (2P), M1 Daniele “Rufus” Ruffilli 
(OB), M2 Nicola Ciccarelli (OB), MS 
Gianfranco Scarfini (ARS), M2 Roberto 
Berluti (ARS). 
 
NOTTE SERENA A BRINDISI 
Si era rischierati a Brindisi in supporto per i 
continui sbarchi dall’Albania, come tutti gli 
esseri normali, durante la notte profonda, si 
era intenti a dormire, quand’ecco che verso le 
03,00 di quel 12 dicembre del 99, il 
Sottufficiale di Giornata, viene a svegliarci In 
zona Cervinara sta piovendo a dirotto e c’è 
rischio di frane e smottamenti (da poco era 
successa la disgrazia di Sarno). Sono le 03:15, 
ma noi uomini duri ce ne freghiamo e via di 
corsa verso l’HH3F, soliti controlli, messa in 
moto, ingaggio rotore e prua verso Cervinara. 
Arriviamo in zona di operazioni e piove che è 
un piacere, qualche elicottero dei VVFF è in 
volo ed il controllo ci dice di atterrare presso 
un campo in attesa di disposizioni. A quanto 
pare gli abitanti non vogliono abbandonare le 
loro case, la situazione ancora non sembra 
così deteriorata, ma nel volgere di un attimo 
tutto cambia, una colata di fango inizia a 
smottare, si decolla in un lampo ed entriamo 
in holding in attesa che ci dicano dove 
intervenire, nel frattempo, la pioggia è 
ulteriormente aumentata di intensità. Ci 
indirizzano verso un gruppo di case presso cui 
sono bloccate delle persone, sono al 
portellone e fornisco a Tommy le indicazioni 
per portarci all’hovering (ahhh ma che 
situazione ottimale, il tetto dell’edificio 
oscura completamente il balcone su cui sono 
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rifugiate le persone da prelevare); inizia il 
lavoro al verricello, ma la pioggia mi manda 
in offline il microfono, cedo il posto a Nicola 
che continua il lavoro. Tiriamo su 23 persone, 
Zapotek è esausto, oltretutto ad ogni discesa, 
nonostante continui a dirlo, prende delle gran 
schicchere di corrente statica, perché la gente 
sul balcone lo prende per tirarlo a sé. Di di 
tutte le 23 persone issate a bordo, la mia 
memoria corre ad un singolo recupero, un 
bambino piccolissimo, forse due o tre anni, 
impossibile da imbragare, ma custodito nelle 
forti braccia di Zapotek, nulla gli sarebbe 
potuto accadere, diamine che emozione. 
Posiamo a terra il nostro prezioso carico 
umano e puntiamo la prua verso Grazzanise, 
sui monti che ci separano dalla base si 
accendono le spie “basso livello carburante”, 
momenti di silenzio, rapida valutazione 
tempo/distanza/carburante residuo e 
“decidiamo” che ce la facciamo (avevamo 
alternative?). Atterriamo sani e salvi a Grazza, 
post volo, rifornimento, colazione, sigarettina 
e si torna a Brindisi, ancora una volta 
orgogliosi di quanto ci è stato possibile fare. 
INTERPRETI: Magg. Tomaso “Tommy” 
Invrea (CE), Cap. Pierluigi “Pierlu” Ruggeri 
(2P), M1 Daniele “Rufus” Ruffilli (OB), M2 
Nicola Ciccarelli (OB), M2 Massimiliano 
“Zapotek” D’Alessandro (ARS). 
 
CALDA SERA D’ESTATE 
Dopo una giornata pronto in 30’ te ne vai a 
casa, ovvio. Hai tutti i sistemi attivati, ma sei 
a casa con la tua famiglia… fino a quando il 
telefono… di servizio squilla e ti danno 
l’operativo per un soccorso e tu che fai? 
Scatti come una molla e ti fiondi in 
aeroporto. Arrivo in piazzola già con il casco 
da volo in mano e l’HH sta rullando per 
tornare al parcheggio, richiamato da 
un’addestrativa notturna.  
A bordo l’equipaggio gli operatori che 
devono (loro malgrado) cedere il posto ed i 
piloti che invece sono i reperibili. Tommy 
vede che sono già lì e tempo 2 nano secondi, 
rivolto a Federico… “vieni tu Fede visto che 
Chico non è ancora arrivato?” Fede in un 
83esimo di nanosecondo risponde “certo che 
sì!”. 

Decollo immediato, dobbiamo soccorrere un 
marittimo, cui un cavo d’acciaio ha spezzato 
una gamba e non contento lo ha ferito alla 

gola; ci vengono fornite in volo le coordinate 
del punto, le frequenze di lavoro, le 
dimensioni del natante e le dotazioni dello 
stesso, a prima vista sembra una cosa di 
routine… seee bravo a prima vista! Arriviamo 
in zona, si tenta il contatto radio, ma nulla per 
dialogare dobbiamo fare capo a Ravenna, le 
dimensioni del natante sono molto diverse e 
lo specchio di poppa è occupato dal traliccio 
della rete da pesca. Da questo momento in poi 
inizia la nostra battaglia contro il tempo, 
chiediamo che l’imbarcazione si metta su una 
prua controvento a velocità costante, ma non 
ci riescono; chiediamo via Ravenna se hanno 
una scialuppa per portare a noi l’infortunato, 
dicono si e ammariamo, ma poi 
inspiegabilmente la scialuppa non c’è più e 
ridecolliamo (qui ci ritorneremo dopo), prova, 
chiama, tenta…. alla fine riusciamo a calare 
ARS e Infermiere sul peschereccio, lo 
stabilizzano e lo portiamo su dove viene posto 
sulla barella con Francesco che inizia a 
prestargli le prime cure. Fede ed io siamo due 
stracci, sudatissimi, esausti, ma felici, a 
portellone aperto, seduti spalle al vano scope, 
ci accendiamo una sigaretta, cavolo ce la 
siamo meritata. Ci indirizzano presso Tessera, 
dove sbarchiamo l’infortunato e ci rilassiamo 
un attimo. Chiediamo lumi sul rifornimento e 
Tommy dice a Fede “fai a 4000 (libbre di 
carburante, cioè la quantità che permette il 
volo di ritorno lasciando nei serbatoi i 3000 
standard del periodo estivo), ma Fede ha un 
leggerissimo abbaglio e mette 4000… 
risultato? HH3F più gonfio di un lottatore di 
sumo, ma dai... tanto la pista di Tessera è 
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l nostro glorioso 15° Stormo si approssima 
a vivere una delle tappe epocali della sua 

vita: il trasferimento da Pratica di Mare a 
Cervia. Si tratta del secondo spostamento in 
pochi anni, che segue quello da Ciampino a 
Pratica di Mare. Dal punto di vista del 
notevole impegno logistico non credo che 
cambi molto spostarsi di 30 oppure di 380 
KM, ma un conto è muoversi nell’area della 
Capitale, un altro è cambiare del tutto regione, 
latitudine e condizioni meteorologiche 
generali. Sarà comunque la prima volta che lo 
Stormo potrà avere una sede tutta sua e questo 
non è fatto di poco conto. 
Ma, come dice lo stesso titolo, intendo parlare 
di un altro argomento, lasciando alla cronaca 
del momento ed alle considerazioni che 
verranno, se verranno, le argomentazioni sul 
trasferimento dello Stormo. 
Oggi voglio parlare dell’85° Gruppo e 
dell’83° Centro. 
Quando quelli della mia generazione furono 
assegnati al 15° Stormo questo era costituito 
dall’84° Gruppo, sui velivoli HU16, dall’85° 
Gruppo, dotato di elicotteri AB47J ed 
AB204B, e da due Distaccamenti SAR, il 1° 
dislocato a Linate e dotato, se non ricordo 
male, solo di ala rotante, mentre il 3°, 
dislocato sull’aeroporto di Grottaglie, era 
dotato anche della componente ad ala fissa. 
Questa piccola nota storica per far 
comprendere che in quegli anni chiunque fu 
destinato alla componente ad ala rotante, in 
previsione dell’arrivo della nuova macchina, 
fu assegnato all’85° Gruppo. Poi, come tutti 
sanno, con l’arrivo degli HH3F l’84° Gruppo 
fu trasferito a Brindisi, mentre a Trapani ed a 
Rimini nacquero l’82° e l’83°. 
Ma, questa la voce che circolava, 
l’Aeronautica non poteva superare un 
prestabilito numero di Gruppi di volo, quindi 
l’82°, l’83° e l’84° assunsero la 
denominazione di Centri. 
Quindi quasi tutti gli “anziani”, con 
l’eccezione degli assegnati ai Distaccamenti 
SAR, hanno fatto parte dell’85° Gruppo prima 

di essere destinati, per costituirli, ai Centri 
SAR. 
Dopo aver trascorso quasi tutta la mia 
permanenza allo Stormo in seno all’85° 
Gruppo, nel 1986 fui trasferito all’83° Centro 
per assumerne il comando. Sono, quindi, uno 
di quelli che sa cosa significhi l’orgoglio di 
appartenere al Gruppo o ad uno dei Centri. 
Nelle prossime settimane, con il trasferimento 
dello Stormo a Cervia, l’85° Gruppo diventerà 
l’unica propaggine in quel di Pratica di Mare, 
mentre l’83° Centro per la prima volta si 
affiancherà allo Stormo, seguendolo nella 
nuova sede. 
Questo cambiamento logistico segnerà anche 
l’inversione della denominazione delle due 
unità che diventeranno: 83° Gruppo e 85° 
Centro. 
 

 
 
Il termine Gruppo è sempre stato considerato 
di gran lunga più nobile rispetto al plebeo 
Centro. Per cui è comprensibile il dispiacere 
con cui i mie colleghi anziani ed ex 
appartenenti all'85° vivranno questa 
transizione e non so se gli stessi sentimenti 
troveranno casa negli animi del personale ora 
in forza all’85° Gruppo. Di contro, forse, per 
gli ex appartenenti all’83° Centro, e per chi 
ora ne è in forza, l’approccio alla dimensione 
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Gruppo potrebbe far pensare al tanto agognato 
riconoscimento di una nobiltà sempre ritenuta 
nell’animo, ma mai potuta sfoggiare in 
pubblico. 
Personalmente sono molto legato alle due 
unità ed a quanto queste hanno rappresentato 
nella mia vita aeronautica. Nell’85° Gruppo 
ho iniziato a conoscere l’attività operativa, 
prima montando d’allarme con l’AB204B - e 
mai potrò dimenticare la mia prima missione 
di trasporto sanitario di una puerpera 
dall’isola di Ponza - poi effettuando il 
passaggio sull’HH3F e quindi svolgendo a 
Ciampino quasi tutta la mia attività operativa. 
Come dimenticare quegli anni così intensi, nei 
quali il Gruppo era la forza trainante 
dell’intero Stormo, comandato il più delle 
volte da persone che non avevano alcuna 
esperienza di SAR e se l’avevano 
provenivano dalla linea ad ala fissa? L’85° 
Gruppo in quegli anni era lo Stormo e prego 
di comprendere che quanto affermo non deve 
essere considerata presunzione. Poi, con la 
nascita dei Centri, tutto lo Stormo è cresciuto 
ed ha assunto la dimensione attuale; il Gruppo 
ha visto lentamente, molto lentamente, 
modificarsi le proprie attribuzioni, per 
assumere i compiti assegnati ad ogni Gruppo 
di volo dell’Aeronautica Militare. 
Così come ritengo meravigliosa l’esperienza 
vissuta in seno al Gruppo lo stesso penso e 
vivo nell’animo dell’esperienza trascorsa a 
comandare, ahimè per un solo anno, l’83° 
Centro. 
Noi del 15° avevamo, e credo l’abbiano 
ancora adesso, la fortuna di scambiarci piloti 
specialisti e macchine ad ogni esercitazione, 
ovvero per ogni esigenza che richiedesse 
impegni particolari. Da queste esperienze 
derivava la mia conoscenza dell’83° Centro e 
del suo personale. Si può quindi comprendere 
che arrivarci da giovane T.Col. ed assumerne 
il comando dopo una settimana non fu cosa 
facile. 
Ma a parte questo approccio iniziale, devo 
riconoscere che il comando di un Centro mi 
aprì a nuove esperienze e nuovi orizzonti. I 
sacri testi (le T.O.O.) allora recitavano che “il 
Comandante di Centro svolge le funzioni di 
Comandante di Corpo”, non so cosa recitino 
ora, spero che dicano “è Comandante di 

Corpo”, perché in effetti quella era la carica 
che veniva rivestita. E me ne accorsi il giorno 
stesso della assunzione di comando quando, 
come da tradizione, firmai il certificato di 
viaggio del Comandante uscente. 
Per non parlare delle simpatiche diatribe con 
quelli del 5° Stormo. “Tu sei solo l’affittuario 
di una appezzamento di terreno nella nostra 
proprietà” cui io rispondevo “No!! Io sono 
proprietario di un appezzamento di terreno 
all’interno del vostro. E mi dovete il diritto di 
passaggio!!” Erano diatribe goliardiche, ma 
che sotto sotto servivano a saggiare, come 
fanno i gorilla (in fondo noi siamo sempre dei 
ragazzini), chi si batteva e metteva in mostra 
il petto più villoso. 
Il riconoscimento che io fossi “proprietario di 
un appezzamento di terreno” avveniva 
ogniqualvolta veniva organizzata una 
cerimonia esterna al 5° Stormo. A tali 
cerimonie io venivo invitato, a differenza dei 
colleghi Comandanti di Gruppo del 5°, e 
sedevo al fianco del loro Comandante. Perché 
a me si riconosceva l’essere Comandante di 
una unità indipendente. 
L’indipendenza è stato l’aspetto più 
contrastato da gestire. Contrastato perché se 
da una parte mi dava ampio margine di 
manovra, dall’altro mi metteva di fronte alle 
mie responsabilità da solo, senza l’aiuto del 
Colonnello Comandante, il padre supervisore 
che ha sotto di sé i suoi Comandanti di 
Gruppo. 
Forse in queste ultime considerazioni la 
chiave di lettura della differenza fra Gruppo e 
Centro. Non v’è dubbio che al riguardo si 
potrebbe dire ancora molto e che potrebbero 
scaturire altri pareri, con differenti opinioni. 
Per quel che mi riguarda, dovendo rispondere 
alla domanda che ho posto a titolo dello 
scritto, dico Centro. Non me ne vogliano 
quelli dell’ex 85° Gruppo e non me ne 
vogliano quelli dell’83° Centro, ma 
personalmente ritengo che in questa piccola 
rivoluzione chi guadagnerà di più, pur 
pensando di perdere, sarà l’85° Centro e chi 
perderà di più, pur pensando di guadagnare, 
sarà l’83° Gruppo. 

  Mario SORINO 
 

                 Dall’archivio storico del Sito AG15 
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uesto sabato 26 aprile è una di quelle 
giornate di primavera che qui a Trapani 
profuma già d’estate, una di quelle 

giornate che sembrano fatte apposta per una 
gita fuori porta o per una passeggiata al mare.  
Ma oggi è il mio turno in sala operativa. 
Giornata “tranquilla”, anche troppo per i miei 
gusti, nessuna attività di volo programmata, o 
altra incombenza particolare. 
Il passaggio di consegne col collega è 
piuttosto fluido, nulla da dichiarare si direbbe 
alla dogana. Situazione da calma piatta ed 
anche la mattinata scorre rapidamente tra le 
normali comunicazioni con i comandi e le 
poche incombenze della routine festiva. 
Dopo pranzo lo squillo del telefono rompe la 
silenziosa monotonia dell’attesa. È il 
Comando Operazioni Aeree (COA) che ci 
pre-allerta per un probabile intervento. 

 
Dopo neanche mezz’ora l’equipaggio è già in 
SOR. L’età media è abbastanza bassa, 
Roberto, il secondo pilota è addirittura al suo 
battesimo operativo. Stenta a trattenere 
l’eccitazione, si concentra sulla pianificazione 
continuando a chiedermi se abbiamo 
l’esecutivo, tutti quanti non vedono l’ora di 

partire. In questi momenti gli anni di 
addestramento finalmente si traducono in 
attività operativa. Sprizzano energia,  
entusiasmo, passione, impossibile non 
lasciarsi contagiare… 

 
Passo loro le informazioni avute dal COA, 
bisogna recuperare un cittadino statunitense 
infartuato da una nave da crociera a circa 50 
NM a ovest. 
Avuto l’ordine esecutivo decollano poco 
prima delle 15.00. Le radio oggi fanno un po’ 
le bizze ed i collegamenti TBT avvengono a 
tratti in maniera difficoltosa. Ciononostante 
dopo circa 20 minuti la nave da crociera è in 
vista ed il soccorso può iniziare. La Eurodam 
d’altronde è un mastodonte di oltre 200 metri 
di lunghezza, davvero difficile non trovarla. 
Del black out comunicativo paga le 
conseguenze il nostro aerosoccorritore, che 
viene sbarcato a poppa della nave, mentre il 
malato si trova a prua… 
Con la barella in un braccio e la sacca 
equipaggiamenti nell’altro, si appresta a 
percorrere di corsa l’intera lunghezza della 
nave. Giuseppe è uno dei nostri ARS 
fisicamente più prestanti, ma dopo un pò 
accetta l’aiuto del personale della nave che 
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aveva inizialmente rifiutato, sotto lo sguardo 
divertito dei colleghi che lo osservano 
dall’alto. Il rischio d’altronde era di arrivare 
stremato a prua e non poter proseguire il 
soccorso adeguatamente. 
 

 
 
Ed in effetti la prova che lo attende non è da 
sottovalutare, l’infartuato infatti è un 
corpulento sessantatreenne abbondantemente 
sopra il metro e ottanta ed ancor più 
abbondantemente sopra il quintale, a cui i 
numerosi hamburger e hot dog mangiati 
hanno probabilmente presentato il conto.  
Imbragare Mr. Michael alla barella e caricarlo 
a bordo dell’elicottero è un duro lavoro, come 
lo è per la nuova barella recentemente 
acquisita e promossa a pieni voti…  
Promosso anche l’intero equipaggio, 
operazione perfetta secondo i consueti 
standard dell’82°. 
Hovering prolungato sulla nave in 
movimento, ammalato a bordo, infermiera a 
bordo, ARS recuperato e via verso la base di 
Trapani Birgi dove ad attendere vi è 
un’ambulanza attrezzata. A bordo il povero 
turista giace avvolto nella barella assicurato 
alle cure dell’infermiera. Letteralmente 
catapultato dalla sua vacanza nel 
Mediterraneo alla pancia di quell’enorme 
cicogna di metallo che tenterà di riportarlo di 
nuovo alla vita. È inerme e sofferente, non 
parla, incrocia solo lo sguardo con i suoi 
soccorritori. 

 
 
Ed in quello sguardo vi sono mille parole, c’è 
il grazie per chi ti aiuta ad aggrapparti alla 
speranza, c’è l’empatia profonda tra il 
soccorso ed il soccorritore; e dall’altra parte 
c’è un momento che ripaga anni di sacrifici, 
c’è un’emozione che cancella arrabbiature, 
stanchezza e delusioni. In quello sguardo il 
motivo di aver scelto questa vita come lavoro 
e di aver trasformato questo lavoro nella tua 
vita. 
Rientrati in base le carte e le consuete 
relazioni reclamano il loro spazio ed aiutano a 
smaltire l’adrenalina residua. 
 

 
 
Questo sabato 26 aprile doveva essere un 
giorno tranquillo, non lo è stato per fortuna… 
Grazie a giornate così, dopo quasi trent’anni 
si riscopre ancora l’emozione, la passione e 
l’orgoglio di far parte di questa splendida 
squadra che sono l’82° Centro e l’Aeronautica 
Militare.  

          Agati ALBERTO
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n un hangar, che anche stamane replica i 
concitati ritmi quotidiani, la patch sulle tute 

da volo è cambiata. Osservo: non è poi tanto 
diversa… qualche linea, le sfumature, i colori. 
È ancora Speedy, siamo ancora noi. 
Così scrivere delle origini dell’80° Centro 
CSAR è quasi inevitabilmente raccontare la 
storia della 670ª Squadriglia: hangar, 
elicotteri, briefing; equipaggi, addestramento, 
manutenzione, azione, impegno… e persone.  

È il primo Novembre 2013 e la 670ª 
Squadriglia Collegamenti e Soccorso è 
elevata a rango di Centro SAR alle 
dipendenze del comando del 15° Stormo con 
sede a Cervia.  
È invece il lontano Febbraio 1957 quando un 
aereo da trasporto atterra a Decimomannu 
sbarcando un primo gruppo di uomini, prima 
cellula della squadriglia di volo adibita al 
collegamento logistico del neonato aeroporto 

di Decimomannu con il resto di Italia. Nasce 
la 670ª Squadriglia. 
Nel 1961 acquisisce la denominazione di 
Squadriglia CAT con sede permanente sulla 
base militare di Decimo. 
Nel Novembre dello stesso anno, diviene 
operativa con l’acquisizione di un elicottero 
AB.47-J3 e il primo aereo Macchi M.416 a 
carrello fisso. 

Nuove esigenze operative portano ad una 
ulteriore acquisizione negli anni 1962/63 di 
tre aeroplani Texan T-6, tre elicotteri AB. 47 
J3 dotati di barella per soccorso su terra e di 
un C-45 Beechcraft. 
Alla fine del 1963 entra in linea il primo di tre 
AB.204 più potente e meglio equipaggiato del 
leggero AB.47-J3. 
Le sempre più crescenti esigenze operative, 
portano ad una sempre maggiore evoluzione 
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verso il soccorso aereo, e così il primo 
Febbraio 1967 la Squadriglia cambia il suo  
nome in 670ª Squadriglia Soccorso e 
Collegamento. 
In questa nuova veste il compito del 
collegamento a lungo raggio, necessario nella 
prima fase di sviluppo, passa in secondo 
piano. Nel 1969 l’allora Comandante della 
neonata squadriglia porterà in volo per 
l’ultima volta il vecchio Texan T-6, a cui per 
l’occasione, viene dipinta una aggressiva 
bocca di squalo sul musetto. 
Nella seconda metà degli anni settanta, 
rimasta con un ormai obsoleto elicottero 
AB.204, la squadriglia ebbe un periodo di 
stasi operativa. 
Proficua, invece, sarà la collaborazione con 
gli equipaggi SAR della German Air Force, 
che nel periodo assicurano la ricerca ed il 
soccorso per i piloti che si addestrano nei 
poligoni A/A e A/G di Capo Frasca. 
Nel 1979 le forze aeree di stanza presso il 
Reparto Sperimentale e di Standardizzazione 
al Tiro Aereo per il supporto SAR all’attività 
di volo, acquistano gli elicotteri AB.212.  
L’elicottero bimotore a turbina viene 
assegnato alla 670ª SSC.  
Questo nuovo elicottero offriva alta capacità 
di carico, spazio sufficiente per 
l’alloggiamento di tre barelle, di bombola per 
ossigeno, di apparati per un primo intervento 
di emergenza e di un verricello di soccorso 
elettrico-idraulico esterno, che si era rivelato 
ideale per operazioni di soccorso in zone 
impervie ed in condizioni ambientali estreme. 
Il nuovo elicottero si rivelava quindi ottimo in 
ogni situazione in cui la dinamicità e la 
velocità di intervento diventavano le qualità 
necessarie per far sì che un’operazione di 
salvataggio fosse portata a buon fine. 
Il 1° Gennaio 1981 la squadriglia ancora una 
volta cambia la sua denominazione in 670ª 
Squadriglia Collegamenti e Soccorso.  
Nel decennio 1980/1990 gli uomini della 670ª 
hanno supportato tutta l’attività di volo dei 
piloti delle aeronautiche italiana, tedesca, 
statunitense, inglese e concorso alle attività 
SAR Nazionali. 
Soccorsi diurni e notturni, notti trascorse a 
“riposare” su una sedia di ospedale in attesa 

che le equipe degli espianti terminassero il 
loro lavoro per poi trasportarle nuovamente e 
consegnarle nelle mani degli equipaggi del 
31° per il volo verso la destinazione finale. 
Navi in transito in lungo e largo per il 
Mediterraneo “arrembate” dai nostri elicotteri 
a tutte le ore del giorno e della notte, piloti di 
tutto il mondo tratti in salvo. Avionici, 
elettromeccanici, montatori, motoristi che 
hanno smontato e rimontato più e più volte 
l’AB.212. 
Aerosoccorritori, O.B., piloti che lo guidano 
in cielo. 
Tutti uomini che da sempre considerano un 
privilegio l’opportunità di soccorrere persone 
che hanno bisogno di aiuto. 
Nel corso di questi 50 anni la 670a SCS ha 
totalizzato complessivamente 40.000 ore di 
volo, di cui quasi 2.000 in missioni di 
soccorso in circa1000 sortite di volo.  
1 Novembre 2013: eccolo l’80° Centro CSAR 
con ulteriori impegni operativi, nuovi 
obiettivi, nuove capacità operative, costante 
confronto e condivisione. 
E quando è nato io c’ero. Aver visto nascere 
una nuova realtà parte integrante del 15° 
Stormo e dell’Aeronautica Militare sempre al 
servizio della collettività, è per me motivo di 
incommensurabile soddisfazione, e credo 
legittimo compiacimento. È ancora Speedy, 
siamo ancora noi. Con hangar, elicotteri, 
briefing; addestramento, manutenzione, 
azione, impegno… e persone. 
 

    Speedy per sempre!                 
 

                    Raffaele MALAFRONTE 
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’azzurro intenso del cielo interrotto solo a 
brevi tratti da cumuli bianchi che mi 

sfiorano, il vento che mi accarezza 
energicamente il viso, le mani che stringono 
saldamente il ruvido saio del santo che mi 
porta così, sulle sue forti spalle, in volo per la 
mia Copertino… 
È questo il sogno ricorrente che facevo da 
bambino quando la fine dell’estate, che per 
gran parte dei ragazzini rappresenta un 
momento malinconico per la fine delle 
vacanze, assumeva per me un significato 
particolare perché in paese già fervevano i 
preparativi per la festa del nostro santo 
patrono, San Giuseppe Desa. 
San Giuseppe è famoso in tutto il mondo 
come il Santo dei Voli, patrono degli aviatori 
e degli astronauti, anche se ufficialmente la 
chiesa dichiara come patrona la Madonna di 
Loreto risulta da testi storici che gli aviatori 
italiani già prima della guerra del ’15-’18 
veneravano San Giuseppe come loro 
protettore. Inoltre esiste un decreto (n. 1973 
del 20 aprile ’93) di Monsignor Norberto E. 
Martina, ordinario castrense in Argentina, con 
il quale il Santo di Copertino è dichiarato 
ufficialmente patrono dell’aeronautica di 
quella nazione. È anche noto come protettore 
degli studenti che a lui si affidano per il 
superamento degli esami più importanti e 
decisivi. È un santo del 1600 che abbracciò 
l’ideologia francescana di umiltà, povertà e 
amore per gli animali. Aveva frequentemente 
delle estasi durante le quali levitava da terra e 
per questo fu allontanato dal paese natio e 
sballottato da un convento all’altro non 
appena la sua fama iniziava a suscitare 
l’eccessiva curiosità della gente e così dopo 
Roma, Assisi, Pietrarubbia e Fossombrone, si 
ritrovò ad Osimo dove morì il 18 settembre 
del 1663. È in questa data che ogni anno a 
Copertino si festeggia in suo onore con 
spettacolari luminarie, bancarelle di ogni sorta 
e l’immancabile luna park. Era l’attesa di tutto 
ciò che mi teneva in fermento già dalla fine di 
agosto quando le giornate cominciavano pian 

piano ad accorciarsi ed io già pregustavo il 
divertimento, i sapori e i profumi legati alle 
grandi banchettate che vedevano tutti i parenti 
riuniti in occasione della festività. Chi 
l’avrebbe detto, all’epoca, che un giorno sarei 
realmente andato in volo con il mio Santo! 
L’occasione fu ghiotta quando ci giunse 
l’autorizzazione al trasporto della salma di 
San Giuseppe da Osimo a Copertino in 
occasione del 350° anno dalla sua morte. È 
rimasto un grande cruccio per il mio paese il 

fatto che, essendo deceduto a Osimo, le sue 
reliquie restano custodite lontano da noi 
compaesani a cui non resta che venerare il suo 
cuore contenuto in una piccola teca 
trasparente, unico suo segno tangibile nella 
chiesa a lui dedicata. Quella traslazione, 
quindi, per noi copertinesi assumeva un 
significato profondissimo, un evento 
straordinariamente coinvolgente, un momento 
mistico indelebilmente scritto nelle pagine 
della nostra storia che si era potuto verificare 
soltanto in altre due occasioni: nel 1963 a 300 
anni dalla sua morte e nel 2004 per i 400 anni 
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dalla nascita. Non mi sembrava vero, mi 
sentivo a dir poco onorato di poter partecipare 
a una simile missione! 
23 febbraio 2013: si parte dalla base di Cervia 
in una giornata fredda e grigia che minaccia 
neve. Destinazione Ancona, dove il gruppo 
dei frati “custodi” delle sacre reliquie ha 
portato la teca in attesa di imbarcarla 
sull’elicottero. Giunti alla prima tappa del 

viaggio, dopo un veloce rifornimento di 
carburante, diamo cenno ai frati di avvicinarsi 
al velivolo e già l’emozione si impossessa di 
tutto l’equipaggio che quasi con pudore e 
reverenza armeggia per la messa in sicurezza 
della teca all’interno dell’elicottero sotto lo 
sguardo apprensivo e vigile dei frati che ci 
accompagneranno in volo. Come doveroso, 
effettuo un breve e conciso briefing agli 
insoliti passeggeri, cui facciamo indossare il 
giubbotto di salvataggio per via della tratta sul 
mare. Esilarante lo sguardo esterrefatto ed 
ingenuamente interrogativo di uno dei frati il 
quale, con fare meravigliato, mi chiede il 
perché di tutti quei discorsi e quelle 
raccomandazioni; alla mia risposta che 

bisogna essere pronti e consapevoli per ogni 
eventuale emergenza, quel frate mi guarda 
come se l’ingenuo fossi io e con un amabile 
sorriso compiaciuto mi dice candidamente: 
“ma con il Santo dei Voli a bordo cosa mai 
può succedere, ti pare?”. 
Diamo l’ok al pilota per il decollo ed inizia 
così il mio volo con il Santo, questa volta 
sono io che Ti porto in mezzo all’azzurro del 

cielo, al di sopra delle nuvole, a solcare l’aria 
per riportarTi alla Tua amata Copertino… Già 
mi prefiguro il fiume di folla che si sta 
riversando sulle strade del paese, la gente che 
ha pranzato in tutta fretta per correre a 
prendere posto nelle vie che saranno 
interessate dalla processione, i fiori per strada, 
gli addobbi sui balconi, i fuochi d’artificio, la 
banda, il tripudio e gli applausi, le lacrime di 
commozione degli anziani e dei disabili che 
osserveranno il loro Santo seduti su una sedia 
a rotelle. Contemplo quella “bara di vetro” in 
cui il mio Santo giace con la nuova 
“maschera” da poco riprogettata e realizzata 
che riproduce fedelmente il viso dell’umile 
frate, osservo le mani congiunte che 
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contengono i resti delle sue falangi, penso a 
quelle ossa che hanno sorretto un uomo 
misteriosamente religioso, penso ai miracoli 
riportati in svariate testimonianze scritte e 
tramandate nel tempo, penso alle sue estasi, 
alle sue guarigioni miracolose, al suo 
straordinario dono dell’ubiquità, alle sue dure 
penitenze, alla sofferenza che gli procurò il 
crudele scetticismo delle autorità che lo 
sottoposero a devastanti processi. Osservo 
quell’ingombrante involucro trasparente e 
riflesso in esso mi pare di vedere i volti e gli 
sguardi indimenticabili di tutte le persone che 
con il nostro lavoro abbiamo soccorso e 
aiutato. 
Il volo prosegue, man mano che ci 
avviciniamo alla meta il tempo migliora e 
così, dopo circa tre ore di volo, riconosco in 
lontananza il mio paese che ci accoglie con 
una splendida giornata di sole. Ci avviciniamo 
al punto dell’atterraggio che avverrà nello 
stadio comunale intorno e dentro il quale una 
fiumana di gente col naso all’insù è in 
trepidante attesa del nostro prezioso carico. 
Ma è doverosa una serie di circuiti sul paese 
con particolare riguardo per i luoghi 
‘simbolo’ del Santo, la casetta di origine nei 
pressi della chiesa a lui dedicata, il santuario 
della Madonna della Grottella dove ha preso i 
voti e l’ospedale di Copertino a lui intitolato 
sorvolando il quale mi sento in balìa di una 
forte commozione al pensiero dei malati che 
non potranno partecipare a quella grande, 
eccezionale festa. Il loro unico ricordo resterà 
la vista di quell’elicottero che è passato per 
salutarli e far loro sapere che San Giuseppe è 
di nuovo tra noi. 
È giunto il momento, siamo di nuovo sul 
campo sportivo, la fumata ci indica direzione 
del vento e punto di atterraggio, carrello, 
speed, siamo a terra, rampa aperta, il rombo 
del motore cessa, le pale dell’elicottero si 
arrestano e tutto intorno è all’improvviso 
religioso silenzio. 
Noi dell’equipaggio scendiamo dal velivolo e 
ci soffermiamo a guardare lo sciame umano 
che ci sta dinanzi e che, trattenendo il fiato, 
attende un nostro segnale. Che non tarda ad 
arrivare e fa sì che si avvicinino autorità, 
giornalisti, fotografi, sacerdoti e fedeli. I 

nostri colleghi dell’arma azzurra salgono 
sull’elicottero per prendere in custodia la teca 
e portarla a spalla verso il mezzo che porterà 
le sacre spoglie in processione per le vie del 
paese. Ancora pochi istanti e vedo il mio 
Santo allontanarsi e scomparire tra la folla, e 
terminata la nostra missione, resta l’indelebile 
ricordo che porterò sempre nel cuore, ma ora 
tutti pronti per la messa in moto ed il rientro a 
“casa”. 
E ci penso, che forse è proprio vero, a volte i 
sogni si realizzano… e noi siamo molto 
fortunati perché… anche i santi volano col 
SAR, anche se per me è stato l’ultimo sul 
glorioso Pellicano.-  
 

Fernando ROLLO 
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oi dell’80° Centro C\SAR di 
Decimomannu siamo gli ultimi arrivati 

nella grande famiglia del 15° Stormo, ma 
portiamo in dote un glorioso passato, quello 
della 670ª Squadriglia, fatto di storie 
incredibili, avventurosi soccorsi e di uomini 
coraggiosi e di valore. 
La mia storia vuole rendere omaggio ad un 
amico mai dimenticato, il buon Peppino 
Biscotti, venuto a mancare in un drammatico 
pomeriggio francese e al primo Comandante 
del neonato Centro, il Tenente Colonnello 
Raffaele Malafronte. 
Lo voglio fare non per “piacioneria”, ma 
perché rappresenta, per me, il modo migliore 
per sorridere ancora di un grandissimo amico 
con cui ho condiviso 11 anni di amicizia vera, 
infinite risate e valori d’altri tempi, gomito a 
gomito fin dal corso Aerosoccorritori a 
Furbara, (e chi ha conosciuto Peppino, ”Buk” 
per gli amici, sa bene a cosa mi riferisco) e 
per rinnovare la mia stima nei confronti di un 
grandissimo professionista, Raffaele 
Malafronte, che ricorderò sempre con piacere 
per le sue qualità umane. 
Era una mattinata di quelle che anticipano 
l’arrivo pieno della primavera, di quelle 
mattine col cielo terso e coi colori vivaci 
che solo la Sardegna ti sa regalare, di 
quelle mattine che “pizzicano”, sferzate 
dall’immancabile maestralino che forse, da 
queste parti, è più caratteristico del mirto. 
L’equipaggio dello Speedy 1, rischieratosi fin 
dalle prime ore di luce presso il poligono di 
Capo Frasca, era intento alla preparazione di 
un “luculliano” pasto celebrativo a base di 
carne cotta al barbecue… anche se mi sfugge 
cosa dovessimo celebrare o, forse, era solo 
l’ennesima scusa per “cumbidare” (termine 
sardo che racchiude l’arte dello spuntino in 
compagnia). D’altronde bisognava pur 
“ammazzare” l’attesa delle lunghe giornate 
d’allarme. Durante la preparazione quasi 
sacrale di quel “ben di Dio”, l’acquolina che 
avevamo in bocca, divenne secchezza di fauci 
al trillo del telefono diretto con il BOC di 
Base. Avevamo intuito fin da subito che non 
era il solito trillo festoso di qualche burlone 

che conosceva i nostri orari di “pappatoia”, ed 
infatti, di lì a poco, uscì dalla stanza un 
giovanissimo Capitano Malafronte 
preannunciandoci l’esecutivo e ricordandoci 
che dovevamo pure correre! In realtà, il suo 
tono di voce, fu così calmo che pensavamo 
avesse solamente farfugliato qualcosa al 
cuoco. Il “caos organizzato” ci portò verso il 
vettore che ci aspettava, già allestito, e tutto fu 
di una rapidità degna di un velocista 
giamaicano. Decollammo senza renderci 
nemmeno conto di come fossimo già ai nostri 
posti con i compiti ben definiti, già quasi allo 
“Zeta Point” della nostra personalissima 
check-list. Io e Peppino, che avevamo chiesto 
di che tipo di intervento si trattasse, fummo 
colti da un fremito nel sapere che si trattava di 
un aereo con serie difficoltà al suo unico 
motore, ma fummo altrettanto disorientati nel 
vedere che la rotta ci stava riportando verso 
sud, in direzione Cagliari. Va detto che 
l’entusiasmo per quello che sarebbe stato uno 
dei nostri primi interventi “cazzuti” dal giorno 
dell’assegnazione al Reparto, non ci fece 
neanche realizzare che, in realtà, quel pilota 
stava combattendo con qualcosa che poteva 
metterne a rischio l’incolumità fisica, e che lo 
stavamo sentendo nitidamente in cuffia… Eh, 
già!... non era ancora “crashato”, ma era in 
aria col suo incedere ciondolante. Il Capo 
Equipaggio, Malafronte, intanto indottrinava 
sulle procedure, con calma e perizia, il suo 
secondo, il Ten. Renzi e ci comunicava che si 
trattava di un Piper PA 28, con due franco-
tunisini a bordo, che aveva perso la 
funzionalità del motore e stava per ammarare 
60 miglia a sud di Cagliari. Tutto 
rigorosamente con calma e sangue freddo. A 
me, invece, nella piccionaia del 212 stavano 
vibrando pure i baffi che non avevo e vedevo 
pure Buk con quella tensione tipica di chi 
doveva calciare un rigore nella finale dei 
Mondiali. Chiesi a Peppe come avremmo 
comunicato coi due tipi, semmai si fossero 
salvati, e lui mi rassicurò dicendo che 
conosceva il francese… 3,2,1 e il silenzio 
avvolse l’etere… li avevamo seguiti durante 
tutto il tragitto ed ora che avevano impattato, 
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non sapevamo cosa ci saremmo trovati di 
fronte. Quest’incertezza, invece di 
paralizzarci, non fece altro che accelerare 
tutte le nostre operazioni. Ora toccava a noi! 
Il calmissimo “Lello” Malafronte ci chiese se 
volessimo scendere con il verricello, viste le 
condizioni del mare e la temperatura, o se 
avessimo preferito un aviolancio, in barba ad 
una possibile idrocuzione o chissà cos’altro. 
La risposta di Peppe, nel suo slang 
partenopeo, fu perentoria: “ma qual’ 
verricello?? ... Acca’ avimm a fa’ o tuff!”. 
Bene, almeno come convinzione nei nostri 
mezzi, non ci avrebbe scalfito neanche Ivan 
Drago! Ci ritrovammo in acqua dopo averli 
avvistati a bordo di un battellino gonfiabile, 
nuotammo con velocità, per il freddo e perché 
uno dei due naufraghi sembrava messo male. 
Peppino sfoggiò subito il suo francese: “Ne 
guaglio’…tutt a post? Avimma fa ‘ambress!” 
… “Annamo bene!” pensai quando vidi che, 
nei momenti di drammatica difficoltà, il detto 
“una faccia, una razza” assume significati 
imprevedibili! I due, infatti, l’avevano capito 
al primo colpo! Salimmo con due “braghe 
doppie” ed io mi caricai il tipo che stava 
messo peggio… era già in ipotermia sebbene 
fossimo arrivati abbastanza presto. Guardai 
verso l’efficientissimo Sandrino Serri, 
l’operatore di bordo, e l’unica cosa che 
riuscivo a leggere sul suo volto, comunque 
soddisfatto, era la delusione per la bistecca 
lasciata, incustodita, sulla griglia. Malafronte 
ci fece un cenno, quasi regale, e sobriamente 
riprese la via dell’Ospedale Brotzu. Io mi 
chiedevo: ”Ma come cavolo fa?”, ma stavo 
già ridendo come un ebete per la gioia di aver 
fatto bene il mio lavoro! Arrivati nella 
piazzola dell’ospedale, accompagnammo fino 
al dottore i due malcapitati e all’uscita mi 
ritrovai già un tizio di una televisione locale 
che mi faceva delle domande. La mia unica 
preoccupazione era quella di non dire fesserie, 
più che quella di coprirmi, cosa che avrei 
dovuto fare dato che avevo solo la salopette 
della famosa “muta rossa-due pezzi” che il 
buon “Pippi” Venosa ci aveva distribuito a 
Furbara ed un’orrenda catenazza d’oro da 
“macellaio de Trastevere”! 

 
 
Tornammo a Decimo, un altro equipaggio ci 
sostituì, nel frattempo, in quel di Frasca per 
rendere di nuovo operativa l’attività del 
poligono, e ci fu una inaspettata festa, 
organizzata tramite segnali di fumo, secondo 
me, dal nostro operatore di bordo. Venimmo 
accolti con un gavettone epico, in mezzo, 
c’erano pure il Comandante della Base con al 
fianco il Capo Ufficio Operazioni e 
rimanemmo al centro di quell’entusiasmo per 
un quarto d’ora buono, con Peppino che 
raccontava, come solo lui sapeva fare, per filo 
e per segno, come fossero andati i fatti. 
L’intervento suscitò molto scalpore 
nell’opinione pubblica locale perché, 
inizialmente, si era diffusa una falsa notizia 
che parlava di un aereo di linea e perché tutti 
rimasero colpiti dalla rapidità dell’intervento, 
soprattutto in condizioni meteo non proprio 
favorevoli. Ci vennero ad intervistare di 
nuovo ed un noto giornalista dell’Unione 
Sarda coniò per il nostro grandissimo Capo 
Equipaggio, in un articolo “strappa-lacrime”, 
il nomignolo di “Capitan Coraggio”…. 
Ancora oggi che quel Capitano è diventato il 
primo Comandante della storia dell’80° 
Centro, con 5000 e passa ore di volo sul 
groppone, noi ricorderemo con affetto quel 
nomignolo, ricorderemo con gli occhi lucidi 
Peppino che, a dorso nudo, intrattiene i 
colleghi fuori dall’hangar ed il suo “francese 
del sud” e, con sommo dispiacere, 
ricorderemo quella cavolo di bistecca che non 
ci siamo mai mangiati!!! 
 
                    Antonio “Bubu” STEFANI 
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 una giornata afosa, classica delle calde 
estati sarde. L’equipaggio d’allarme cerca 
ristoro come può, perché in hangar i 

condizionatori non ci sono dappertutto. Infatti 
solo in alcune sale ci sono quei rumorosissimi 
condizionatori “all-in-one”. 
La 670ª Squadriglia non ha ancora una SOR e 
il telefono in “linea diretta” col BOC sta su un 
mobiletto di un piccolo corridoio adiacente 
all’hangar. A fianco c’è l’altro telefono dal 
design molto retrò, collegato col centro ROC 
di Martina Franca, quello con la manovella 
che si deve girare per far squillare quello 
all’altro capo del filo. La diretta col BOC è 
collegata alla campana e al faretto 
stroboscopico ad alta visibilità che serve nel 
caso il forte rumore dei Phantom tedeschi 
copra il trillo della campana. 
Sono le 2 del pomeriggio quando riceviamo la 
chiamata, e ovviamente siamo già tutti lì 
davanti al telefono che ascoltiamo il Capitano 
Raffaele (Lello) Malafronte prendere dati e 
coordinate del task; è lui oggi il Capo 
Equipaggio d’allarme. Il Tenente Francesco 
(Teba) Tebaldi è già con cartina e plotter in 
mano, pronto a tracciare una rotta; 
l’aerosoccorritore, il Maresciallo Giuseppe 
(Peppe) Biscotti, conosciuto come Buk, sta 
facendo la rivista alla sua attrezzatura e io mi 
pregusto il momento, carico di adrenalina e 
concentrato come Valentino Rossi prima di 
una gara di Moto GP.  
Il task è operativo e immediato: si parte! 
Destinazione Cala Luna, nel golfo di Orosei; 
uno dei posti più magici delle località balneari 
Sarde. In questi posti mare e terra si 
incontrano dando luogo a panorami 
mozzafiato spettacolari, dai brillanti colori 
smeraldo e azzurro del mare al verde intenso 
della macchia mediterranea. Per il turista è 
un’attrazione irresistibile che lo spinge 
d’istinto a voler vedere di più e magari una 
volta arrivato in spiaggia col traghetto, si 
arrampica nel sentierino che va su, in mezzo 
alla vegetazione, per cercare lo scatto del 
secolo, dall’alto, della spiaggia tanto 
blasonata.  

La donna tedesca è completamente immersa 
nel brodo di giuggiole e non resiste alla 
tentazione, così con le ciabatte ai piedi 
comincia la sua passeggiata panoramica nel 
sentiero fatidico. Coi suoi 90 chili di peso 
“fuoriforma” la signora inizia presto a sentire 
la fatica mentre madida di sudore per il caldo 
torrido continua la scalata. Una volta arrivata 
in cima al pianoro, felice della sua conquista, 
quando pensa di essere ormai arrivata alle 
porte del paradiso un prepotentissimo sasso 
sardo di origine carsica, tipico di quei monti, 
le fa inaspettatamente girare la caviglia nella 
più classica delle distorsioni, quella che non ti 
dà scampo e inesorabilmente ti fa capitolare.  
 

 
 
Arriviamo sul posto e dopo una breve ricerca 
vediamo degli uomini in divisa da Carabinieri 
che spuntano da dietro alcuni cespugli, mentre 
la donnona è seduta al suolo. Ogni tentativo di 
portarla giù è andato vano poiché il sentiero 
molto scosceso non permette agli uomini la 
discesa con la sfortunata turista che non può 
in alcun modo camminare. Il capitano 
Malafronte decide di calare l’Aerosoccorritore 
per un sopralluogo prima di un eventuale 
recupero con la barella.  
Qualora non fosse noto a tutti, Buk ovvero 
Peppe era napoletano e sapeva parlare diverse 
lingue compreso il sardo, che imparò 
leggendo un giornalino a fumetti locale, un 
certo “Fisietto & C.” e col suo straniero 
maccheronico se la sarebbe cavata come 
sempre. 
Eravamo quindi certi che nonostante la 
barriera linguistica lo separasse dalla donna si 
sarebbe fatto capire alla maniera sua, come 
già aveva dimostrato in circostanze di 
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salvataggi di altri stranieri (vds soccorso dei 
due Franco-Tunisini precipitati in mare col 
loro monomotore). 
Dopo qualche minuto contattiamo Buk via 
radio chiedendo dettagli e lui risponde che 
la sventurata avendo solo la caviglia 
compromessa può essere portata a bordo 
semplicemente con l’imbracatura, evitandoci 
così di imbarellarla, con un grande risparmio 
di tempo e carburante. Acconsentendo a ciò di 
ciò, la donna si posiziona per una “doppia 
braca” in coppia con Buk, malferma in piedi 
con una gamba sola. Sembra un pò un 
fenicottero quando riposa, ma non proprio 
così aggraziata.  
Inizio il recupero dei due e come previsto 
mentre lavoro con la massima concentrazione 
effettuo la radioguida, perché il pilota abbia 
costantemente la visione virtuale del 
momento più adrenalinico e concitato del 
volo di soccorso. Recuperare in “braga 
doppia” implica che le due persone imbracate, 
una volta staccati i piedi da terra siano una di 
fronte all’altra, con la prerogativa che il 
soccorritore sta leggermente più in alto 
dell’infortunato di circa un palmo. Buk e la 
biondona iniziano la risalita e mentre il flusso 
del rotore li colpisce in pieno i capelli biondi 
coprono il volto della donna costringendola in 
una smorfia di estremo fastidio, oltre alla 
normale tensione provocata dalla circostanza. 
A questo punto lui, forte della sua verve, 
inizia a pettinarla accarezzandole il viso con 
la mano, tirando sù i capelli per liberarne il 
volto e continua così per tutto recupero. 
Mentre dò indicazioni via interfonico al pilota 
comincio a ridere per la scenetta romantica 
che ho davanti e dico a Lello: 
“mantenere posizione - la sta pettinando… -
siamo sulla verticale… ecc. ecc.” 
“Come sarebbe?” chiede il pilota; 
“si, si, la pettina! Mantenere posizione, 
stanno entrando…”  
Tra sghignazzi e sudore riesco a portare a 
bordo Buk e signora, e nella rotta per 
l’Ospedale di Nuoro facciamo il punto della 
situazione, allegri e sorridenti per il successo 
della missione e per il servizio di coiffeur 
pour femme intrapreso da Buk, notando che 
all’apparenza la signora ha solo una 

distorsione, di fatto poi confermata dai 
quotidiani il giorno successivo, che titolano: 
“PER UNA DISTORSIONE CHIAMANO 
L’ELICOTTERO DELL’AERONAUTICA” 
Completata la missione, in hangar si sparge la 
voce della lusinga di Buk alla signora e con 
grande piacere, come sua consuetudine Tony 
Stefani, anch’egli aerosoccorritore e dalle 
acute doti di disegnatore, fa una bellissima 
vignetta che descrive in maniera efficace il 
simpatico evento, lasciando in tutti noi un 
ancor più chiaro e affettuoso ricordo del caro 
amico Peppe, sempre pronti alla lacrimuccia e 
alla risata ogni volta che raccontiamo un suo 
aneddoto. 
Quando nel 2007 Peppe fu trasferito a 
Brindisi, quel fatidico trasferimento che gli 
costò così caro, regalò alla Squadriglia un 
piatto di ceramica tradizionale Sarda, a 
suggellare il suo attaccamento per la nostra 
isola che tanto bene lo aveva accolto e 
adottato, con una personale dedica scritta in 
sardo, che tradotta in italiano cita “Sarò uno 
Speedy per sempre”. Nel 2010 il Tenente 
Filippo Fontemaggi venne trasferito dalla 
670ª Squadriglia a Cervia presso il 15° 
Stormo e per l’occasione prese spunto da 
questa frase per fare una patch 
commemorativa con il motto di Buk: 
 

-APPESSI SPEEDY PO SEMPRI -  
 

 Ruggero MELONI 



 
 

86 
 

 

 

 

li Aerosoccorritori sono tutti dei pezzi di 
uomini, dei marcantoni che si allenano 
costantemente per avere un fisico prestante, e 
la cosa non mi stupisce più di tanto, dal 
momento che il loro mestiere consiste proprio 
in operazioni di soccorso che necessitano 
anche di forza fisica. Rimango comunque un 
po’ sconcertato quando il collega mi avvolge 
nella sua forte presa, mi solleva di peso dalla 
carrozzina e mi deposita, senza sforzo 
apparente, sul seggiolino dell’HH-139. Forse 
negli ultimi mesi sono calato di peso, penso, e 
non è che prima risultassi essere poi così 
robusto. 
L’elicottero è appena atterrato (ha mantenuto 
il rotore in movimento), giusto il tempo utile a 
scaricare del materiale che era necessario per 
la missione precedente effettuata sul mare, e 
per caricare i nuovi passeggeri. Previsto un 
altro decollo e un volo di 45 minuti in 
omaggio ad un collega che lascia il servizio 
attivo. 
Facile a dirsi, ma io so bene che questa 
missione ha comportato un discreto lavoro 
sotterraneo di coordinamento e disbrigo 
scartoffie.  
Anche per questo sono doppiamente grato a 
tutti coloro che lo hanno reso possibile. 
Così ben presto mi ritrovo allacciato al 
seggiolino, come pure la Cristina (anche 
questo un pensiero veramente gentile da parte 
di chi ha ideato questa cosa), che condividerà 
con me questa ultima ascesa di commiato. 
Senza dubbio il mio volo più bello, 
immagino (escluso naturalmente quello fatto 
con mio padre), anche perché il tempo è 
splendido e la visibilità ottimale, a differenza 
dei miei due precedenti, effettuati con 
l’elicottero HH-3F. La prima fu una missione 
notturna sopra ad un gelido mare invernale, il 
secondo un volo compiuto in un nebbioso 
pomeriggio primaverile. 
Difficile mantenere un normale contegno in 
questi frangenti, perlomeno per il mio modo 
di essere ed il mio percepire le cose. Altri 
compagni di vita e di lavoro mi attorniano, i 

più mi salutano con fare affettuoso, qualcuno 
scatta fotografie e mi promette che senza 
dubbio me le farà avere appena possibile: il 
mio cuore è in tumulto e fatico a ostentare una 

certa compostezza, ma nello stesso tempo 
penso che, in generale, fa piacere vedere sul 
volto di un commilitone i segni tipici causati 
da forti emozioni. Ho potuto assistere 
innumerevoli volte a questo, quando vedevo 
altri colleghi salutare gli amici, nel giorno del 
pensionamento. Quando sei tu il protagonista 
però tutto è più difficile. 
Già avvicinandomi all’aeromobile l’odore 
caratteristico di carburante “avio” aveva 
piacevolmente colpito le mie narici (da diversi 
mesi ormai non avevo avuto occasione di 
odorarlo), ridestando in me tanti bei ricordi. 
Ora chiudo gli occhi e ascolto il rumore 
familiare e rassicurante dei motori… E il mio 
pensiero decolla, ancora prima che l’elicottero 
inizi a rullare. 
Osservo l’equipaggio, i piloti, la linea volo, 
gli shelter e gli hangar: non sono questi 
uomini e queste installazioni che fanno parte 
della mia vita, ma piuttosto l’opposto… Sono 
io che sono parte di tutto questo, che sono un 
tutt’uno con tale ambiente e con loro, da 
sempre. 
“L’Aeronautica Militare è una grande 
famiglia”… “Mamma Aeronautica”: modi di 
dire uditi continuamente, profondamente veri 
e da me sentiti fin dalla più tenera età, forse 
perché figlio d’arte. Ma probabilmente solo a 
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fine carriera si comprendono pienamente i 
valori e il senso di cameratismo, che scorre 
oggi forse in maniera meno evidente, ma che 
si palesa appieno perlomeno in queste 
occasioni particolari. L’Aeronautica è sempre 
stata la mia casa da che ricordi, e lo rimarrà 
anche dopo la mia cessazione dal servizio. 
 

 
 
Quanto sia vera e sentita l’attestazione di 
stima e rispetto che mi hanno tributato amici e 
colleghi l’ho riscontrato in moltissime 
circostanze, prima fra tutte la vicinanza e 
l’affetto dimostratomi a suo tempo in 
occasione del grave evento occorso a mio 
fratello. Due gemelli operanti nello stesso 
Ente, che lasciano entrambi anticipatamente il 
servizio attivo per cause di forza maggiore: è 
proprio strano il destino. 
E si va, subito dopo l’autorizzazione della 
torre l’elicottero lascia la linea, percorre il 
breve raccordo ed entra in pista. 
Mentre cominciamo a prendere quota le 
turbine cantano possenti: la velocità è molto 
bassa e solo in questi ultimi anni ho potuto 
apprezzare questo particolare tipo di decollo, 
molto differente da quelli a cui ero abituato, 
dove la velocità la faceva da padrona. Un 

fascino tutto particolare quello che si prova a 
bordo di un elicottero. 
Lentamente cominciano a scorrere sotto ai 
miei occhi gli edifici della base. 
Parallelamente nella mia mente inizia un vero 
e proprio viaggio nel tempo. Sì, perché per 
me questo non è solo un volo panoramico o di 
commiato. Me ne rendo conto mentre osservo 
l’ex hangar C.M., la ex palazzina Radar, il 
raccordo destinato ai velivoli di passaggio 
come pure il cavo teso delle barriere. 
Rimarranno sempre in me le immagini della 
palazzina Radar in costruzione, dell’hangar 
pieno di F-104 in manutenzione, delle 
operazioni di sostituzione del nastro della 
barriera d’arresto e di tutte quelle giornate che 
mi sono entrate nel sangue e nell’anima, 
ognuna degna di menzione. Anche la stretta 
strada perimetrale dell’aeroporto, che 
lentamente sfugge alla mia vista, mi ricorda 
intere nottate trascorse tra giri di ispezione e 
controllo infrastrutture, con l’unica 
compagnia della radio portatile e di qualche 
rapace notturno. Sfila sotto ai miei piedi in 
pratica tutta la mia vita: vedo in successione 
la strada che ho percorso infinite volte per 
venire al lavoro, la costa, le case coloniche, i 
fossi, i campi arati, il porto di Rimini, i 
monumenti di Rimini, il suo ospedale. 
Ammiro il colle di Covignano e il fiume 
Ausa, meta di tante giovanili scorribande. 
Soprattutto contemplo il Villaggio Azzurro, 
casa mia. 
E invece Luca, il pilota che conosco meglio, 
decide di tributarmi un ultimo regalo: 
sorvolare la mia città. Con lui ho fatto i due 
voli precedenti, con lui mi sono trovato 
immediatamente in piena sintonia. Potrei 
premere il pulsante dell’interfonico per 
comunicargli le mie impressioni ed 
esprimergli tutta la mia gratitudine. Vorrei 
farlo, ma l’intenzione rimane prigioniera delle 
mie emozioni. Così non mi rimane che 
decidere di esternare successivamente (su 
questo foglio) tutta la mia riconoscenza. 
La vita, la mia vita, continua a fluire davanti a 
me: tutto quello che ho scritto a suo tempo nel 
libro relativo al Villaggio Azzurro, e molto 
altro. Tutto è più bello quando è visto anche a 
sole poche centinaia di piedi di quota. Tutto è 
più pulito e ordinato, lontano dalle miserie e 
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dalle cattiverie che si possono recepire a terra. 
Ogni anima dovrebbe vedere almeno una 
volta il mondo con questi occhi… e il mondo 
sarebbe certamente migliore. Questo lo spirito 
del volo: bellezza, pace, armonia… 
Siamo già in fase di rientro, ma io continuo ad 
essere sospeso nel tempo, tra ricordi e 
sentimenti: avevo ben ipotizzato, la missione 
più entusiasmante della mia vita. Un librarsi 
sopra i ricordi personali e oltre ogni confine 
temporale… Una cosa difficile da esprimere 
appieno. 
Penso che non sarò mai in grado di restituire 
ciò che mi è stato donato da coloro che sono 
amici prima ancora che colleghi, e 
dall’Aeronautica Militare. 
Chiudo gli occhi pensando al mio ultimo 
impiego lavorativo, abbasso le palpebre con 
l’immagine di Sergio che ci segnala la 
direzione di parcheggio: vorrei essere accanto 
a lui, come è stato fino a qualche mese fa. Ma 
in fondo penso che tutto ha un inizio e una 
fine e che, dopotutto, la cosa importante sia 
che tante belle sensazioni rimangano impresse 
nel cuore e nel ricordo, indelebili. 
 

Paolo CASSIN 
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l 2012 è stato, per il 15° Stormo, l’anno 
dell’innovazione e della tecnologia con 

l’ingresso dell’HH-139 tra le schiere della 
flotta del Soccorso Aereo. Inoltre ciò ha 
comportato una relazione di collaborazione 
tra l’Aeronautica Militare e 
l’AgustaWestland. Questa nuova sinergia ha 
portato all’ideazione di un tour dimostrativo 
delle capacità operative del sistema d’arma 
HH-139 tra le maestose catene montuose 
delle Ande. Mi avevano parlato delle 
tempistiche particolarmente allungate nei 
Paesi del Sud America ma, come spesso si 
vuol dire, non si crede finché non si vede. 
Arrivati in Perù e, più precisamente a Lima, 
ospiti dell’Ejercito del Perù l’attesa per il 
rifornimento dell’elicottero ha rasentato 
l’assurdo. Fatta la richiesta la mattina alle 
09.00 abbiamo ottenuto il rifornimento alle 
18:30 del pomeriggio dopo innumerevoli 
pressioni da parte nostra, facendo così slittare 
tutta la programmazione della giornata. Ma 
d’altronde… Paese che vai usanza che trovi! 
Dopo 24 anni di servizio mai avrei pensato di 
poter effettuare una missione come quella che 
ci è stata proposta nel Marzo del 2014. Il 15° 
Stormo è stato coinvolto in vari teatri, 
Kosovo, Albania, Iraq e Afghanistan, ma 
questa volta la proposta prevedeva un tour in 
Sud America passando per Cile, Argentina, 
Uruguay, Perù, Ecuador e Colombia. Dopo i 
primi 10 giorni di permanenza in Cile era 
giunta l’ora di iniziare il vero tour, che 
prevedeva un viaggio di andata e ritorno per 
Buenos Aires in Argentina. La mattina della 
partenza arrivammo all’elicottero con la 
convinzione che il volo sarebbe stato come 
una passeggiata di 8 ore dove avremmo fatto i 
turisti fotografando tutto quello che ci sarebbe 
passato sotto il naso. Ma questa 
consapevolezza è svanita dalle nostre menti 
nell’istante in cui abbiamo iniziato la salita ad 
11.000 ft. Per poter attraversare le famose 
Ande. Avevamo previsto tutto, dagli orari 
delle tratte alle correnti d’aria che si 
formavano tra le cime delle montagne in  
 

 
 

 
particolari orari della giornata, ma non 
avevamo calcolato la posizione…..del sole. 
Dopo mezz’ora di volo in nostri piloti 
esordiscono dicendo: ”Noi non vediamo 
nulla!” Io e l’operatore di bordo pensavamo 
stessero perdendo il lume della ragione 
dovuto alla quota, ma subito ci siamo resi 
conto che il sole era preciso in prua 
dell’elicottero e che i nostri piloti erano 
davvero impossibilitati a guardare davanti.  
Non si distingueva nulla!  

 
Per i successivi 45 minuti, io e l’operatore di 
bordo, abbiamo avuto la possibilità di fare i 
navigatori. Immersi nelle bubbles dei 
finestrini guidavamo l’elicottero, tramite i 
nostri piloti, facendolo virare a sinistra o 
destra in base all’andamento delle vallate fino 
al raggiungimento del confine argentino dove, 
cambiando prua, la navigazione ripassava 
nelle sapienti mani dei nostri piloti. L’ottima 
intesa dell’equipaggio ha sopperito a quello 
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che poteva rilevarsi un serio problema per la 
continuazione della missione. 
Ciò che rimarrà scolpito nelle nostre menti 
sarà il bellissimo ricordo di quella che è stata 
un’esperienza irripetibile e la consapevolezza 
di essere stato il primo equipaggio italiano di 
elicotteri, nonché del 15° Stormo, ad 
attraversare le Ande! 
 

                                          

MAMMAIUT! 

 

  Diego DE MARCO 

      Flavio PERONA 

    Dario DURANTE 

     Gianpaolo SFARZETTA  
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Vedrai… con l’elicottero avrai tanto da 
divertirti e moltissime soddisfazioni”. Con 

queste parole uno degli istruttori del nido 
delle aquile, il 61° Stormo di Galatina si 
accingeva ad appuntarmi sul petto la tanto 
desiderata e sudata aquila turrita, simbolo dei 
piloti dell’Aeronautica Militare. 
Così con il cuore colmo di speranza e felicità 
il giorno dopo mi diressi verso il porto di 
Napoli, per imbarcarmi sul traghetto che mi 
avrebbe portato verso una nuova casa: la 670ª 
Squadriglia Collegamenti e Soccorso 
dell’aeroporto di Decimomannu. Durante il 
viaggio milioni di pensieri affollavano la mia 
mente, dalla voglia di voler essere all’altezza 
delle nuove sfide, alla consapevolezza che 
dall’altro lato di quel mare mi sarei spogliato 
finalmente dei panni di “allievo pilota” e avrei 
trovato non più degli istruttori, ma dei 
colleghi pronti a tramandarmi tutte le 
tradizioni e le tecniche di quello che per molti 
è il lavoro più bello del mondo. Il mio arrivo, 
come se tutto fosse stato scritto da un entità 
superiore, avvenne nel bel mezzo di una 
missione operativa di ricerca e soccorso: un 
motoscafo spinto sulle rocce dal mare in 
burrasca e un equipaggio in attesa di essere 
recuperato da qualcuno. Così tra il 
presentarmi a tutti come il nuovo arrivato e le 
scartoffie amministrative, cercai di afferrare 
qualche informazione qua e là riguardo il 
soccorso. Qualche ora dopo l’elicottero 
rientrò dalla missione, a bordo il mio 
comandante e il suo equipaggio ancora 
adrenalinici per il soccorso effettuato, mi 
avvicinai per le dovute presentazioni e mi 
disse “Benvenuto alla 670ª di Decimo”. 
La mia permanenza a Decimo però sarebbe 
durata poco poiché il mio addestramento 
sarebbe dovuto passare prima per il 72° 
Stormo di Frosinone, la scuola di volo 
elicotteri su NH-500. Durante la mia 
permanenza al 72° nel frattempo il mio 
reparto si stava evolvendo, cosicché al mio 
ritorno non avrei più trovato una squadriglia 
di collegamenti e soccorso, ma un nuovissimo 
centro Combat SAR, l’80° Centro CSAR, alle 
dipendenze gerarchiche del 15° Stormo. 
 

 
Rientrato iniziai così il mio addestramento 
sull’elicottero AB.212 per diventare un pilota 
del 15°. I primi voli sebbene di 
ambientamento già davano un assaggio di 
quello che voleva dire essere membro di un 
equipaggio, perché a differenza di tutti i 
passati voli, dove sulla macchina eravamo 
soltanto io ed un istruttore, mi ritrovai invece 
al fianco di un altro pilota, un operatore di 
bordo dietro di noi pronto a supportarci e 
infine un aerosoccorritore che non aspettava 
altro di essere verricellato in qualche zona 
impervia dell’isola per trarre in salvo 
qualcuno. Intanto il mio addestramento 
andava avanti, le missioni di volo successive 
iniziarono ad essere più simili a quelle reali, 
con recuperi con verricello in mare, 
aviosbarchi in montagna, oppure basse quote 
notturne con l’ausilio di visori NVG. 
Tra le tante una che ricordo in particolare è 
stata una “SAR terra”, la prima pianificata 
con avvicinamenti sul Monte Linas, un picco 
di circa 4.000 piedi con una piccola piazzola 
in cemento (o meglio quello che ne rimane) 
dove raffiche di vento soffiano da qualsiasi 
direzione, che cambiano completamente tra 
un avvicinamento ed un altro. Nemmeno 
ricordo quante volte ho dovuto riattaccare in 
finale perché arrivavo troppo veloce, o con un 
VVI troppo elevato a causa della quota e del 
vento, alla fine però, anche grazie a qualche 
consiglio del capo equipaggio sono riuscito 
finalmente a mettere i pattini su quella ambita 
piazzola. Per quanto duro fosse 
l’addestramento non mancavano però i 
momenti goliardici che contraddistinguono i 
vari reparti, come il gavettone in tuta da volo 
dopo la prima sortita sul “212”, alle abbuffate 
di squadriglia, per continuare con 
l’appuntamento con Babbo Natale a 
Dicembre. Non molto tempo è passato da 
quella prima sortita, ed ogni volo che passa 
mi fa sentire sempre più membro di una 
grande famiglia, una famiglia che trascorre 
gran parte del tempo ad addestrarsi ed 
esercitarsi per far sì che il proprio lavoro si 
trasformi, per chi è in difficoltà, in una 
“mano” a cui potersi aggrappare.  

Antonio LICCARDO
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on “butterfly effect” si identifica quel 
fenomeno che scientificamente dimostra 
come un solo impercettibile piccolo 

battito di ali di una farfalla, in un posto 
remoto del mondo, può essere l’incipit di un 
evento molto più grande, positivo o negativo 
in un altro luogo distante anche migliaia e 
migliaia di km. 
Quale miglior riferimento, visto che si parla 
di ali, quantunque non rotanti, per evidenziare 
un episodio che ha segnato molto 
profondamente la mia carriera lavorativa 
nell’ambito del 15°. 
Qualche anno fa, con l’approssimarsi della 
scadenza d’impiego dell’ultima barella 
verricellabile efficiente in dotazione sull’HH-
3F, cominciammo a interessarci per 
rimpiazzarla quanto prima con analoga 
efficiente. Purtroppo rapidamente ci 
rendemmo conto che nel ciclo logistico non 
erano disponibili in tempi sufficienti barelle 
efficienti e pertanto a breve avremmo dovuto 
limitare l’elicottero all’impiego di 
quest’ultima, in quanto per i materiali di 
soccorso e sopravvivenza vige una direttiva 
che non consente alcun tipo di proroga. 
Malgrado ci trovassimo in un periodo storico 
in cui, l’impiego degli HH-3F nei soccorsi era 
stato notevolmente ridotto, non a caso, erano 
più di 2 mesi che non partivamo d’allarme, 
non ce ne volevamo fare una ragione e 
cominciammo a spulciare tutte le direttive e 
interessare i Comandi Superiori nella 
speranza di trovare una soluzione idonea che 
non limitasse l’impiego degli HH-3F. 
Purtroppo, malgrado gli sforzi i giorni 
passarono ed arrivò come una mannaia il 
fatidico momento della scadenza della barella. 
Mi ricordo molto bene quella mattina. 
L’ufficiale tecnico del nostro reparto era fuori 
sede per un corso e come di consuetudine era 
sostituito dal Lgt Filippo Lo Cacciato, figura 
carismatica e allo stesso tempo “caricaturale”, 

da sempre riferimento per tutta l’area 
manutentiva e non solo dell’82°, ma 
dell’intero Stormo. 
Per chi non lo conoscesse Filippo è quel tipo 
di personaggio etichettato da sempre 
goliardicamente come “o’ malasorte, 
portatore di sventure”… 
Io l’ho sempre difeso… un po’ perché le 
paure si esorcizzano affrontandole… un po’ 
perché sono fermamente convinto che se 
qualcuno passa accanto ad una casa costruita 
su 3 pilastri e si permette di dire: “fate 
attenzione che questa casa può cadere…” , se 
la casa cade non è certo colpa di chi lo dice… 
ma di chi crede che la casa non possa 
cadere… 
Quel giorno ci guardammo in faccia… a parte 
che non era un belvedere… ma a questo 
eravamo ormai entrambi abituati e 
assueffatti… 
Entrambi avevamo la consapevolezza che 
stavamo per andare a dichiarare una 
limitazione che nel cuore faceva tanta rabbia. 
Pur essendo arrivata calendarialmente al suo 
limite d’impiego quella barella era ancora 
perfettamente integra, sia nei suoi accessori 
che nella sua struttura. Un esame attento 
confermava che non esistevano elementi per 
accantonare questo materiale se non 
purtroppo la normativa di riferimento, non 
opinabile. 
L’istinto comandava di fare quanto previsto... 
accantonare il materiale e limitare il soccorso 
all’impiego della barella e quindi utilizzare 
solo gli altri sistemi disponibili. Questa era 
una decisione “semplice” e professionale che 
non avrebbe potuto essere criticata da nessuno 
e soprattutto avrebbe assicurato lo scarico di 
qualunque altro tipo di responsabilità 
derivante da diversa disposizione. 
Ma il cuore quel giorno non si rassenerava. 
Guardavamo quella barella ed era come 
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vedere un vecchietto arzillo che si rifiutava di 
esser mandato all’ospizio di turno. 
Filippo mi guardò e lesse nei miei occhi 
quello che lui già stava per dire: “Dario che 
ne pensi se la proroghiamo? “... che importa 
se non si potrebbe… mi assumo io la 
responsabilità”. Lo ammirai molto pensando 
che al posto suo avrei fatto lo stesso, anche se 
pensare è un conto, fare è un altro. Lui buttò il 
cuore oltre l’ostacolo e quindi lo facemmo. 
Prorogammo quella barella senza fare troppo 
clamore per evitare polemiche inutili.  
E qui ritorniamo al “Butterfly effect”. 
Quella decisione, quel momento, per molti 
impercettibile, stava per cambiare il corso 
della vita di una persona per sempre. 
La sera stessa della proroga ci chiamarono per 
un soccorso. L’82° partì con il solito 
entusiasmo e quell’adrenalina che da sempre 
ha pervaso i nostri soccorsi, ma quella volta 
l’aria era ancora più elettrica perché era da 
tempo che ci si addestrava, ma non si 
operava. 
L’equipaggio arrivò nei pressi di Monte 
Cofano per soccorrere un operatore della 
Guardia Forestale politraumatizzato 
precipitato in un dirupo. Lì erano presenti 
altre unità di soccorso, che però non erano 
state in grado di intervenire con i loro ausili. 
Il nostro equipaggio, dopo le valutazioni del 
caso, si rese conto che l’unico modo sicuro 
per effettuare il soccorso era legato 
all’utilizzo della barella e così fu. Il soccorso 
terminò positivamente e quella barella fu 
decisiva per finalizzarlo. 
Se quella barella si fosse rotta ed avesse 
causato la morte di quella persona oggi 
racconteremmo un’altra storia, ma questa è la 
vita. Tutto fu fatto con coscienza e con il 
cuore e al di là delle regole. Ho sempre 
pensato che chi agisce col cuore in fondo in 
fondo non sbaglia mai e quel giorno di cuore 
ce ne fu davvero tanto. 
A volte durante le mie giornate mi capita di 
trovarmi di fronte ad ostacoli lavorativi che di 
primo impatto potrebbero scoraggiare o 
comunque facilmente indurre a rimandare le 

cose o le decisioni a tempi migliori. Poi mi 
ricordo di quel giorno e mi rendo conto che 
vale sempre la pena di lottare e di risolvere le 
cose prima possibile. Siamo il 15°. Non è un 
numero a caso, siamo tutti parte di un sistema 
che porta le nostre frecce a tirar fuori dai guai 
i bisognosi di turno. Ma per scagliar le frecce 
bisogna riempire le faretre. Una faretra vuota 
non permette a nessun arco di scagliar frecce, 
ecco perché anche il semplice manutentore 
che gira la chiave è quell’ingranaggio di un 
orologio svizzero che continua a girare e a far 
il suo lavoro impeccabilmente nel corso degli 
anni. 
Una delle frasi che amo di più è quella tratta 
dal romanzo “Schilder’s list”: 
“Chi salva una vita salva il mondo intero.”  
Questo è uno dei motivi, il più importante, 
che mi rende ogni giorno sempre più 
orgoglioso di servire il mio reparto. 

      
   Dario CIOFFI 
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uella mattina di primavera inoltrata mi 
trovavo sotto l’elicottero a fare il consueto 

giro esterno prima del volo. Sarei stato tra gli 
ultimi CE a fare il passaggio sul nuovo 
elicottero e mi gustavo ancora l’imponenza 
del nostro mitico HH-3F, mentre ripercorrevo 
con la mente le tante avventure di cui fu 
protagonista. Con tristezza riflettevo al fatto 
che dopo qualche mese sarebbe stato messo in 
pensione forzata. Mi perdevo nei malinconici 
pensieri quando fui avvicinato dal 
Comandante del Gruppo Protezione delle 
Forze (ex Difesa) di Pratica di Mare ed un 
altro uomo sulla cinquantina. Vestiva con una 
tuta nera, giberna nera e aveva l’aspetto di un 
operativo un po’ appesantito dal tempo, forse 
anche dalle operazioni svolte. Cercai simboli 
o stemmi sulla sua tuta e notai di sfuggita il 
simbolo dei NOCS (Nucleo Operativo 
Centrale di Sicurezza) della Polizia di Stato. Il 
suo sguardo era attento e sembrava che quegli 
occhi avessero visto tanto, anche qualcosa da 
voler dimenticare. Mi scrutò a fondo mentre 
veniva presentato dalla sua guida. Il 
comandante del Gruppo Protezione delle 
Forze descrisse l’uomo che avevo dinanzi, 
spiegandomi che era il responsabile 
dell’addestramento dei NOCS. Prima di 
ricoprire quel ruolo era stato a capo di alcune 
operazioni effettuate in passato per la 
liberazione di ostaggi, dal tempo delle Brigate 
Rosse sino ad oggi. Aveva ricevuto diverse 
onorificenze, qualche ferita da arma da fuoco 
e almeno un paio di ferite indelebili per 
colleghi scomparsi durante azioni sotto il suo 
comando. 
Dopo la breve introduzione, da buon 
operativo arrivò subito al nocciolo della 
questione chiedendomi se era possibile, 
secondo la mia esperienza, fare il rilascio di 
una squadra di 10 uomini tramite Fast Rope, 
su di una nave che viaggiava a 20 nodi. 

Dopo una mia iniziale perplessità dissi che 
attualmente nel nostro Reparto, che io 
ricordassi, non era mai stato fatto ma che 
comunque sarebbe stato tecnicamente 
possibile. Prima di rispondere mi venne in 
mente la missione mai compiuta sull’Achille 
Lauro dove il 15° Stormo con l’HH-3F era 
stato chiamato ad intervenire proprio con le 
stesse modalità. Pensai che i nostri padri 
avevano già dato la fattibilità decenni fa, 
pertanto non avrei mai potuto dire il contrario. 
Inoltre sarebbe stato per l’HH-3F il giusto 
ruggito finale dopo la sua incredibile storia in 
Forza Armata. Con quella risposta gli occhi 
indagatori di quell’uomo diventarono più 
luminosi, come quelli di un bambino al quale 
viene detto che avrebbe avuto ciò che 
desiderava. Mi disse che avrebbe fatto 
richiesta di supporto all’Aeronautica. I nuovi 
scenari implicavano nuove sfide ed era quindi 
necessario addestrarsi in ogni campo. 
 

 
 
Fissai subito dei paletti, oltre ovviamente 
aspettare i vari nulla osta della Forza Armata. 
Avevamo bisogno di operare insieme agli 
uomini che sarebbero stati rilasciati. Pertanto 
era necessario affinare tecniche e procedure. 
Prima lo avremmo fatto a livello basico con 
imbarco e sbarco dall’aeromobile, poi 
avremmo testato le tecniche di fast rope in 
aree sicure. Solo dopo questo primo approccio 
saremmo andati ad operare sulla nave ferma 
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in porto per vagliare eventuali problematiche 
ed essere in grado dioperare con la nave in 
movimento. 
Le autorizzazioni arrivarono in breve tempo. 
Evidentemente l’Aeronautica Militare vide in 
questa esercitazione un’opportunità. Il nostro 
mitico Pellicano prima di andare in pensione 
avrebbe dovuto ancora dimostrare quanto era 
in grado di fare e quanto duttile e malleabile 
fosse il suo impiego. Iniziammo tutto il 
percorso addestrativo di cui parlammo al 
nostro primo incontro, andammo avanti per 
un mesetto circa, durante il quale costruimmo 
insieme lo scenario e decidemmo il nome 
dell’esercitazione:la chiamammo “Operazione 
Blue Merlin”. 
Arrivò Giugno, ci ritrovammo al fatidico 
giorno, la giornata era calda ed il mare appena 
mosso. La sala messa a disposizione 
dall’autorità portuale di Civitavecchia era 
enorme, all’interno c’erano tutte le squadre 
dei NOCS, i dirigenti di Polizia, diverso 
personale della Capitaneria di Porto coinvolta 
con varie imbarcazioni, dirigenti della 

Tirrenia, personale civile responsabile di varie 
aree, molti osservatori di altre forze armate o 
di polizia come il Comandante dei GIS dei 
Carabinieri ed un ufficiale superiore della 
Guardia di Finanza. Inoltre vi erano 
giornalisti, con operatori e fotografi. Con mio 
grande stupore fui delegato dal Comandante 
dei NOCS ad illustrare il “Mass Brief” pre-
missione. Seguendo delle slide in power point 
create ad arte dal mio copilota, descrissi nei 
minimi dettagli i diversi momenti 
dell’esercitazione, le zone di rischio e come 
intervenire in caso di ferimenti o problemi 
reali. L’esercitazione che si stava svolgendo 
era comunque molto particolare e di sicuro ad 
alto impatto mediatico, soprattutto per la 
presenza di oltre 350 civili imbarcati sul 
traghetto. Le possibilità di imprevisti durante 
un’esercitazione del genere, mai fatta prima, 
erano sicuramente alte ma non potevamo 
permetterci errori o disattenzioni. 
Il briefing fu minuzioso e toccò tutti gli 
aspetti, da quelli operativi pratici a quelli 
legali. Ormai avvezzo alle esercitazioni in 
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ambito interforze mi ritrovavo catapultato in 
un mondo operativo completamente 
differente. Fu veramente interessante 
confrontarmi in un contesto così variegato, 
dove tutti parlavano lingue diverse. Eravamo 
molto distanti gli uni dagli altri a livello 
gerarchico/organizzativo e sotto l’aspetto 
procedurale ma trovammo comunque una 
strada condivisa. 
Entrai nello specifico dell’esercitazione ed 
illustrai come avremmo utilizzato il traghetto 
della compagnia Tirrenia, simulando che 
fosse stato preso da un gruppo di terroristi. Le 
operazioni di liberazione si sarebbero svolte 
mentre la nave avrebbe viaggiato alla sua 
massima velocità di crociera, come in caso di 
reale dirottamento. L’azione di liberazione si 
sarebbe sviluppata su due fronti. Una prima 
squadra sarebbe intervenuta tramite un 
gommone sulla poppa della nave, salendo 
sullo scafo tramite appositi arpioni e, una 
volta a bordo, sarebbero andati nella sala 
macchine a bloccare i motori. La seconda 
squadra trasportata dal nostro elicottero, 
sarebbe stata rilasciata a prua, sul tetto della 
plancia di comando, nella quale poi 
irrompendo, avrebbe neutralizzato i terroristi 
che si barricavano tenendo in ostaggio 
l’equipaggio ed il comandante. Tutte le 
operazioni si sarebbero svolte sotto la 
copertura di cecchini posizionati su altri due 
elicotteri della Polizia di Stato che avrebbero 
stazionato sui due lati del traghetto per coprire 
le due murate da possibili reazioni dei 
terroristi. 
 
Una volta ripreso il controllo della nave, 
avremmo simulato il ferimento di un 
operatore NOCS durante gli scontri a fuoco, 
così che l’elicottero oltre a fare il rilascio 
tramite fast rope avrebbe ricoperto il suo 
primo ruolo di Hospital Helicopter 
effettuando un’evacuazione medica 
d’urgenza. 
Le operazioni iniziarono. Le imbarcazioni si 
avvicinarono a grande velocità alla poppa del 
traghetto, il gommone si “parcheggiò” 

letteralmente sulla grande “spiaggetta” posta a 
poppa del traghetto, da lì scesero 12 operatori 
che iniziarono ad arrampicare per circa 10 
metri di scafo. Il tutto avveniva sotto la 
copertura dei cecchini. Una volta entrati nella 
nave arrivò il segnale che decretava l’inizio 
delle operazioni per lo sbarco a prua… 
“Leone Go!!”. 
I due elicotteri della polizia si posizionarono a 
coprire l’area a prua, mi lasciarono un 
corridoio libero per arrivare in hovering sul 
punto del rilascio. Sentivo l’adrenalina 
scorrermi dentro e vedevo la nave avvicinarsi 
sempre di più sotto la mia fusoliera. Il punto 
che tatticamente avevano scelto era 
sicuramente il più difficile per le nostre 
operazioni. Prima di tutto perché era a prua e 
quindi la zona risentiva più di tutte delle 
oscillazioni dovute alle onde. Poi perché era 
una zona dove non potevo avere punti di 
riferimento per mantenere l’hovering sulla 
nave. In ultimo, a complicare il tutto, c’era la 
posizione del radar della nave che interferiva 
negli spazi con la coda dell’elicottero.  
 

 
 
Come “brifingato” con il mio equipaggio, 
decisi di effettuare il rilascio con una 
differenza di prua rispetto alla nave di circa 
60° gradi a destra, in modo che l’operatore 
potesse avere sempre in vista l’ostacolo del 
radar della nave, ovviamente la posizione 
comportava una difficoltà ulteriore per 
seguire il movimento della nave e le varie 
indicazioni dell’operatore per un rilascio in 
sicurezza. 
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Individuai una piccola antenna da utilizzare 
come punto di riferimento, la riuscivo a 
traguardare dal vetro posto vicino ai miei 
piedi, una posizione non comoda ma in quelle 
condizioni mi sembrò ottima. Delicatamente 
mi fasai con la frequenza delle oscillazioni di 
prua della nave, eravamo ad una quota di 
circa 35/40 ft. L’operatore di dx mi riportava 
la coda libera dal radar, l’operatore di sx, con 
fare cadenzato, mi riportava il ”tutto ok a 
sinistra”. Aspettavamo l’ok del Fast Rope 
Master che decretasse la messa in sicurezza 
del fast rope calato dopo la mia 
autorizzazione. Il copilota mi batteva la 
potenza e la quota in maniera assertiva, il 
vento e la velocità della nave ci stavano 
aiutando con la potenza disponibile, avevamo 
un torque intorno all’85%, ottimo come 
margine di sicurezza, considerando l’enorme 
peso che trasportavamo. Dopo poco si iniziò 
lo sbarco con massimo 2 operatori attaccati 
alla fune, uno dopo l’altro andavano giù, 
l’operatore intanto mi informava del numero 
mancante. Io intanto affrontavo la mia 
personale sfida per mantenere la posizione più 
stabile possibile. L’ultimo uomo era sceso e 
mentre il fast rope veniva recuperato, per non 
doverlo poi andare a prendere in Sardegna, io 
gradualmente mi allontanavo dalla nave. 
Con tutte le varie problematiche riuscimmo 
ad effettuare il rilascio di 10 operatori in poco 
più di 60” dal momento dell’arrivo sulla nave. 
Fu sicuramente un grande risultato 
considerando la poca esperienza in questo 
genere di operazioni per tutto l’equipaggio. 
Una volta liberata la nave fu richiesto 
l’intervento di evacuazione medica per un 
operatore ferito, calammo il nostro ARS che 
recuperò velocemente il ferito in braga 
doppia. Quella fu la parte più rilassante per 
noi. Normalmente addestrati a quel genere di 
impiego, avevamo scelto una zona più 
comoda e con la prua concorde alla nave. 
Ricevemmo i complimenti di tutti i 
partecipanti e di tutti coloro che videro le 
riprese. Avevamo fatto qualcosa di veramente 
particolare e difficoltoso. Il filmato girato 

durante quei momenti, viene ancora oggi 
presentato nei vari meeting europei come 
dimostrazione di azioni antiterrorismo su 
mare. 
La mia più grande soddisfazione è stata quella 
di aver creato un percorso che ci ha portato ad 
un eccellente risultato, sia come Centro che 
come Stormo. Il tutto è stato possibile solo 
alla grande umiltà e determinazione dei 
partecipanti che hanno messo a disposizione 
la loro esperienza e la loro professionalità. La 
sinergia con l’equipaggio e la capacità di 
adattare velocemente il nostro impiego al task 
assegnato, tipico del nostro Reparto, ci ha 
permesso di raggiungere un ambizioso 
traguardo. Nella mia personale esperienza 
all’interno del 15° Stormo ho potuto notare 
che questa peculiarità è una caratteristica 
unica all’interno dell’Aeronautica Militare. Il 
personale del nostro Reparto riesce ad 
integrarsi perfettamente in ogni nuovo 
ambito, in ogni nuova sfida. Che sia un 
terremoto, persone da salvare da una nave che 
sta affondando. Che sia un trasporto tattico in 
zona di combattimento o una missione SMI. Il 
15° Stormo ha sempre dimostrato di poter fare 
tutto e di farlo bene. Il nostro glorioso e pluri-
decorato Stormo ha sempre risposto 
prontamente a ciò che la Patria gli ha chiesto. 
Sono sempre più fiero ed orgoglioso di 
appartenere ad un Reparto che ha il compito 
più bello e gratificante del mondo, salvare 
vite umane, ovunque ed in qualsiasi 
situazione.  
 

            MAMMAJUT! 
                   

       Marco MASCARI
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isteso sul pavimento azzurro, le mani 
aggrappate a quello che è il muro del 
ponte sotto di me, la nave inclinata, il 

rischio di cadere in acqua, le sferzate di un 
vento violentissimo che ci costringono così, 
distesi o accovacciati, in una coltre di fumo 
denso e nero che ci fa lacrimare gli occhi e ci 
toglie il respiro, con il suo odore così acre ed 
intenso… e pensare che fino a qualche ora 
prima… 
Fino a qualche ora prima ero nel tepore della 
mia casa, seduto davanti ad una fumante 
tazzina di caffè, in quella domenica di fine 
dicembre grigia e ventosa, ero di reperibilità e 
non nascondo che quelle condizioni meteo mi 
impensierivano un po’, l’auto era già carica di 
tutto ciò che avrei dovuto portare con me in 
caso di chiamata. Come sempre, sì ma… di 
sicuro non avrei mai potuto immaginare di 
trovarmi di lì a poco coinvolto in quella che è 

stata definita la più grande operazione di 
salvataggio in mare degli ultimi anni. 
Ecco il telefono che squilla: “sono l’operatore, 
c’è da dare il cambio all’equipaggio 
dell’elicottero intervenuto all’alba per un 
incendio su un traghetto al largo della Grecia”. 
Niente domande: “arrivo”. Gli ultimi, 
brevissimi preparativi e sono già in auto 
diretto verso la base di Gioia del Colle. Una 
telefonata alla mia compagna per avvisarla 
che non pranzeremo insieme quella domenica. 
Cerco notizie dalle stazioni radio e già non si 
presagisce niente di buono. 
Arrivo in base, è tutta scossa da un fermento 
eccezionale. C’è concitazione ovunque, ma io 
ho un’unica destinazione, devo raggiungere 
l’equipaggio che interverrà insieme a me. 

Incontro Gianpaolo che è appena sceso 
dall’elicottero, si è occupato dei primi 
recuperi in mare. Ha combattuto contro onde 
altissime e violente che lo sballottavano a 
destra e a sinistra, su e giù… È fortemente 
scosso, distrutto fisicamente ed 
emotivamente: “laggiù è allucinante. Porta 
con te tutto quello che può servire in acqua”, 
sono le sue rapide raccomandazioni.  
La corsa verso l’elicottero, gli ultimi, 
velocissimi controlli, ci siamo, si decolla. 
La pioggia è incessante, il vento fortissimo, il 
display dell’HH-139 indica 50 nodi, le nuvole 
basse e fitte compromettono la visibilità… Io 
nel frattempo indosso la muta… Si intravede 
fumo nero all’orizzonte, ma il traghetto 
riusciremo a vederlo solo con il FLIR tanto è 
scuro e denso quel fumo! 
Sorvoliamo la nave, si vedono i passeggeri 
accalcati sui ponti e ci si stringe il cuore. Non 
c’è tempo da perdere: si fa un rapido giro per 
assicurarsi che non ci sia gente in mare o 
aggrappata ai battellini di emergenza. Sono 
tutti vuoti, perfetto. L’attenzione torna al 
traghetto in fiamme. 
Pochi minuti e dopo una rapida valutazione, 
lo specialista già mi sta calando sul ponte più 
alto della nave, centinaia di occhi mi fissano 
disperati, increduli, terrorizzati e al tempo 
stesso colmi di speranza. L’elicottero si 
allontana, il rollio della nave è 
impressionante, intorno a noi onde alte 7-8 
metri sembrano volerla catapultare ed 
ingoiare. C’è una coltre densissima di fumo 
nero che rende l’aria irrespirabile. Nonostante 
la giornata fredda, si sente il calore delle 
fiamme che, altissime, divorano senza tregua 
quel gigante marino. Rintraccio un ufficiale di 
bordo, è italiano, in preda alla più disperata 
preoccupazione mi rivela che ci sono più di 
450 persone imbarcate! 
Sono sul Norman Atlantic, un traghetto che 
da Patrasso era diretto ad Ancona. A circa tre 
ore dalla sua partenza era scoppiato un 
incendio a bordo che aveva fatto saltare le 
centraline ed impedito l’utilizzo delle 
scialuppe di salvataggio delle quali ne era 

D
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scesa in acqua solo una, con un numero 
esiguo di passeggeri. Una prima motovedetta 
aveva cercato di avvicinarsi alla nave. 
Una esplosione l’aveva travolta danneg-
giandola e costringendola a fare rientro nel 
porto di Otranto.  
L’unica, possibile via di evacuazione era 
l’elicottero. 
In attesa che l’HH-139 si riavvicini, faccio 
una rapida valutazione della gente accalcata 
sui ponti, rannicchiati, stretti gli uni agli altri 
per proteggersi dal freddo. Mi rendo conto 
che ci sono numerosi bambini, anche molto 
piccoli, in braccio alle madri, donne gravide, 
qualche ferito lieve… Cerco e trovo un 
interprete occasionale che mi aiuta a spiegare 
(in inglese e greco) quali saranno i criteri di 
evacuazione, si partirà dalle categorie più 
deboli. Agli altri consiglio di cercare riparo 
dietro le paratie perché nel frattempo è 
sopraggiunto un primo rimorchiatore che, nel 
tentativo di domare l’incendio, spruzza acqua 
sul traghetto e sui passeggeri già duramente 
provati dal freddo. Superato un primo 
momento di attonito stupore e quasi 
diffidenza, appena risalgo verso il ponte 
superiore i naufraghi riprendono a seguirmi 
senza alcun ordine tanto che si rende 
necessario chiedere la collaborazione 
dell’equipaggio affinché regoli la salita 

nell’ordine di emergenza previsto dal 
protocollo. Torna Antonio, il nostro pilota, e 
con Ivan al verricello iniziamo i recuperi a 
ritmo incalzante. 
Quando l’elicottero, ormai saturo, si allontana 
per depositare i passeggeri sulla Cruise 
Europa, una nave da crociera accorsa sul 
posto, vedo avvicinarsi un EH-101 della 
Marina Militare intento ad eseguire delle 
riprese video. Faccio cenno di mandar giù un 
aerosoccorritore per farmi aiutare, ma ricevo 
risposta negativa, non hanno nessuno a bordo 
da calare. Un attimo di sconforto, mi 
riprendo, chiedo una braga cui legherò, una 
per volta quattro persone, dopo di che 
l’elicottero si allontanerà. 
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Siamo tutti in ginocchio, nel vero senso della 
parola, la nave si sta inclinando, il pavimento 
bagnato, le raffiche di vento, tutto rende 
altissimo il rischio di scivolare in mare e il 
mare, oggi, non perdona… 
I recuperi continuano, solo una breve 
interruzione per il rifornimento di carburante 
e siamo di nuovo sul posto. Questa volta c’è 
un altro aerosoccorritore sul ponte (l’amico 
Cristian). Meno male! Il buio si sta 
affacciando, le interminabili ore trascorse in 
quell’inferno di fumo e fiamme, il freddo, la 
fame, lo sfinimento, fanno sì che il panico 
prenda il sopravvento sui passeggeri che 
ormai si accalcano disperatamente senza 
ritegno, cercano di impossessarsi della braga, 
della salvezza. Dobbiamo gestire tutto ciò con 
la massima fermezza, dobbiamo proteggere e 
salvare i più deboli. Come è crudele dover 
negare la salvezza a persone così disperate! 
Dissi: “Ce la faremo, vi porteremo tutti in 
salvo!” 
Arriva il momento del secondo rifornimento. 
Vengo verricellato sull’elicottero e faccio 
cenno a quegli occhi disperati che tornerò… 
E invece il pilota ci comunica che dobbiamo 
rientrare per il cambio equipaggio…non ci 
possiamo credere. No, non possiamo 
rientrare, è buio, hanno bisogno di noi, c’è 
ancora troppa gente da recuperare, glielo 
abbiamo promesso. No, non siamo stanchi e 
quegli occhi… no, non possiamo tradirli! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gli ordini non si discutono, subentreranno 
altri colleghi a noi e lavoreranno 
incessantemente per tutta la notte. Sono le 20, 
il Capo ci spiega che ci costringe al riposo 
perché c’è l’eventualità di dover intervenire 
ancora. 
Ripongo il materiale, mi sento come 
“svuotato”, una sensazione strana mi devasta: 
da un lato sono sollevato, sono fuori da 
quell’inferno. Sì… io… ma tutti quei 
naufraghi sono ancora lì, io dormirò nel mio 
letto mentre quei poveretti rischiano ancora la 
vita… Quella notte non dormirò, nessuno di 
noi potrà dormire sereno, il nostro pensiero ed 
il nostro cuore saranno su quel traghetto, 
insieme ai nostri colleghi al lavoro. Quella 
sensazione di angoscia repressa ci 
accompagnerà fino a quando, intorno alle 15 
del giorno dopo, non verremo a sapere che 
anche il comandante del Norman Atlantic, 
ultima persona a bordo, ha abbandonato 
quella trappola galleggiante. 
 
In memoria di coloro che non sono 
sopravvissuti… 
 

         Fernando ROLLO 
 



 
 

 

rano c
chiam
la c

Dicembre,”
in fiamme
Quelle par
alla mente
Concordia,
nel Gennai
Arrivammo
facemmo l
purtroppo 

benevolo, 
presentò u
possibile 
procedura 
il secondo 
perdere al
decollare n
Prima so
rifornimen
utili e poi d
All’arrivo 
era comp

E circa le 10.0
mata della s
calma ma
”.. dovete i
e!” esclamò
role mi ripo
e le dramm
, altro socc
io 2012.  
o tutti al C
le operazion
il destino s

il primo
un malfunz

risolvere, 
ormai con
vettore pro

ltro prezios
nei tempi pr
sta a Gio

nto, prender
diretti sull’o
la scena fu

pletamente 

00 del matti
ala operativ

attinata di
intervenire 
ò l’operator

ortarono imm
matiche im
corso al qua

Centro in b
ni di rito e fu
embrò non 

o elicotter
zionamento 

fortunatam
solidata av

onto a partir
so tempo 
revisti. 
oia del C
re le poche 
obiettivo. 
u agghiacci

avvolta 

ino quando 
va interrupp
i quel 2
sul traghet

re al B.O.
mediatamen

mmagini del
ale partecip

breve temp
fummo pron

essere subi

ro d’allarm
che non 

mente com
evamo anc
re, così sen
riuscimmo 

Colle per 
informazio

iante, la na
dal fum

101 

 
 
 

la 
pe 
28 
tto 
C. 

nte 
lla 
pai 

po, 
nti, 
ito 

me 
fu 

me 
he 

nza 
a 

il 
oni 

ve 
mo. 

L
ne
es
in
in
so
C
qu
C
a 
ch
al

Pa
co
da
qu
M
da
un
pa
in
eq
co
pi

’incendio n
elle stive s
splosioni. I
ntensi getti 
n fiamme m
olo quello d

Chiesi all’O
uando pote

CP sopra di n
causa del f

hiese di co
ltri 4 elicott

assai sulla
onfrontai co
a Gioia. La
uel caos di 

Mi spiegò ch
al fatto che
nico punto
asseggeri s
nfreddoliti 
quipaggio, m
on la cesta. 
iù idonea. 

non era st
i continuav
Imbarcazion
d’acqua su

ma sembrav
di aumentare
On Scene 
essi interven
noi non ave
fumo sulla z
oordinarmi 
teri in area. 

a frequenza
on l’altro no
a voce ami

mezzi vol
he i soccorsi
e si potesse 
o a prua 
si erano a
ed avvolti 
mi disse l’a
Anche a m

ato ancora 
vano a verif
ni attorno 

ulle murate 
va che l’ef
e le colonne

Command
nire ma l’a

eva la situaz
zona di ope

direttamen
 

a di Repa
ostro elicot
ca mi tranq
anti e chiam
i erano resi 
intervenire
della nav

ammassati, 
dal fumo

altro CE, st
me sembrò l

domato e
ficare delle

sparavano
della nave

ffetto fosse
e di fumo. 
der (OSC)
aereo della
zione chiara
erazioni. Mi
nte con gli

arto e mi
ttero partito
quillizzò in
mate radio.
difficoltosi
 solo su un

ve, dove i
impauriti,

. Il nostro
ta operando
a soluzione

e 
e 
o 
e 
e 

) 
a 
a 
i 
i 

i 
o 
n 
. 
i 
n 
i 
, 

o 
o 
e 



 
 

 

Dopo un
equipaggio
soccorsi, 
intervenire
“bingo fue
operazioni 
offrimmo v
avremmo p
all’arrivo d
Separamm
ft di spazi
holding co
Creammo 
entrare sol
corridoi di
1500 ft i
Capimmo 
degli even
sicurezza p
che interve
Toccò fi
diminuzion
assicurato,
guida. Da 
verticale sa
continui r

traghetto a
operazioni 
difficoltose
salvataggi,

n rapido 
o riuscii ad 

sarei stat
e. Nel fratt
el” e doven

cedette il 
volontari, e
potuto gara
del prossimo

mo i vari eli
iatura. Asse

on delle radi
una zona 

lo se autor
i entrata ed
in entrata 
da subito 

nti la prima
per gli equ
enivano. 
inalmente 
ne, giri ro
 personale 
subito fu c

arebbe stata
ollìi ed im

abbandonata
con il ve

e. Oltre 
, dovevamo

briefing c
entrare ne

to il num
tempo l’OS
ndo lasciar

ruolo di 
ssendo gli u
ntire una co
o equipaggi
cotteri in q
egnammo d
iali e distan
di 5 NM

rizzati e in
d uscita ad 

e 1000 f
che nella 

a cosa era 
uipaggi e g

a noi: 
otore 102%
legato, vai 
chiaro che 
a la difficolt
mbardate de

a a se stessa
erricello inc

a questo,
o contrastar

con il m
el circuito d
mero 3 
SC chiamò 
re la zona 
comando. 
ultimi arriva
ontinuità sin
io della CP.

quota con 20
delle zone 
nza dal targ

M nella qua
dicammo d
una quota 
ft in uscit
concitazion
assicurare 

gli aeromob

velocità 
%, materia
con la radi
mantenere 

tà maggiore
ella prua d

a rendevano 
credibilmen
, durante 
re raffiche 

102 

mio 
dei 
ad 
il 
di 
Ci 
ati 
no 
 
00 
di 
et. 
ale 
dei 
di 
ta. 
ne 
la 

bili 

in 
ale 
io-
la 

e. I 
del 

le 
nte 

i 
di 

ve
si
at
og
In
ed
do
ri
ev
D
tr
te
pi
de
m
as
co
po
lu
vi
fo
vi
ce
in
H
ba

ai
dr
bu
sa

ento che arr
incronia co
ttenti alle co
gni nuova e
n quel mara
d ogni seco
ose di adren
trovai nel
vento. 

Durante il t
raghetto in 
errore, tocc
ianti, urla e
enso con la

momenti i s
ssume asp
onosciamo. 
oi l’adrena
ucidità prov
ivo, più viv
orse propri
icino, tropp
entinaia di
nferno galle

Ho visto la 
ambini, anz

iutare nei 
rammatici e
uttarsi nella
alvezza con

rivavano olt
on onde alt
olonne di fu
esplosione.  
asma il tem
ondo durò 
nalina camb
l’inferno d

tempo trasc
fiamme h

cato la disp
ed infine l’o
a notte che 
sensi si co
petti dive
Un senso 

alina ti im
vata raramen
vo di quanto
o perché i

po vicino a
i passegger
ggiante. 
dignità ed 

ziani e mala

soccorsi du
ed ho visto 
a cesta prov
n spintoni e 

tre i 40 nod
te oltre 5 
umo che si a

mpo sembrò
un’eternità

biò la perce
di quel d

corso in ho
ho sentito l
perazione. 
odore del fu
si avvicina

onfondono 
rsi da q
di angoscia

mpregna da
nte nella vi

o non ti sia m
in quei m

alla possibil
ri intrappo

il coraggio
ati. Ho visto

urante i m
uomini gio

vando a gua
prepotenza

di, andare in
mt e stare

alzavano ad

ò rallentare
à. L’elevata
ezione e mi
drammatico

overing sul
l’odore del
Ho sentito

fumo acre e
ava. In quei
e la realtà

quelli che
a ti pervade
andoti una
ita. Ti senti
mai sentito,

momenti sei
le morte di

olati in un

o di donne,
o passeggeri

omenti più
ovani e sani
adagnarsi la
a, dove solo

n 
e 
d 

e 
a 
i 
o 

l 
l 
o 
e 
i 
à 
e 
e 
a 
i 
, 
i 
i 
n 

, 
i 

ù 
i 
a 
o 



 
 

103 
 

la fermezza dei nostri aerosoccorritori, calati 
sul ponte, ha permesso di dare la giusta 
precedenza morale. 
I primi 4 passeggeri erano stati tratti in salvo e 
li trasportammo sulla nave da crociera accorsa 
sul posto, l’“Europa Cruise”.  
Questa presentava una zona per atterraggio 
elicotteri a prua, che avremmo potuto sfruttare 
per un aviosbarco veloce. In quel momento 
capimmo uno dei vantaggi delle ridotte 
dimensioni dell’HH-139 rispetto al nostro 
mitico HH-3F. 
Riuscimmo a fare un altro giro, trasportando 
altri 4 passeggeri, prima che arrivasse la notte 
rendendo i soccorsi ancora più difficoltosi di 
quanto già non lo fossero. Il nostro 
aerosoccorritore era rimasto sulla nave per 
facilitare le operazioni di recupero di tutti gli 
aeromobili intervenuti, rendendo le operazioni 
più sicure nei vari eventi. Ormai eravamo 
prossimi al nostro bingo fuel e dopo aver 
recuperato altri 2 passeggeri fu il momento di 
fare un’ultima braga doppia per recuperare il 
nostro ARS ed un altro passeggero.  
Ancora una volta il destino non ci aiutò, o 
forse decise per noi. Il mare si agitò ancora di 
più. Il vento ed il fumo, uniti ad una notte 
senza luna a causa delle nubi, resero l’utilizzo 
dei visori notturni (gli NVG) quasi inutile, 
tanto che durante l’hovering preferimmo 
levarli, anche a causa dei fari delle 
imbarcazioni intorno alla Norman Atlantic 
puntati verso la zona di recupero, che 
mandavano i visori in auto protezione. 
Provammo a rimanere sopra la nave ancora un 
po’, in un disperato tentativo di recuperare il 
nostro uomo, ma le operazioni si 
prolungarono troppo, forse anche la 
stanchezza si faceva sentire. Il nuovo 
elicottero, molto più inquieto in hovering, 
aveva reso le operazioni più faticose per i 
piloti e l’unico operatore di bordo, dopo aver 
tirato dentro 10 persone con la cesta aveva 
degradato la sua assertività nelle indicazioni. 
Avevamo intaccato il nostro bingo, era ora di 
abbandonare la zona delegando il recupero del 
nostro ARS ad un altro aeromobile in area. 
Dirigemmo immediatamente verso l’aero-
porto di Brindisi, il più vicino in linea d’aria. 
Atterrammo con il carburante minimo, 
avevamo utilizzato tutto ciò che era sfruttabile 

per salvare quanta più gente fosse possibile. Il 
sapere che, pur avendo fatto molto, ancora 
tanto altro c’era da fare, fummo pervasi da un 
sentimento di frustrazione. Troppe vite 
dovevano ancora essere salvate. 
Le operazioni, dopo il mio intervento, si 
interruppero per oltre 2 ore. Le condizioni 
erano diventate proibitive. Durante quel 
tempo il nostro ARS venne preso come 
riferimento dai passeggeri impauriti. La sua 
presenza fu garanzia per i disperati naufraghi 
che i soccorsi non erano finiti ma 
temporaneamente sospesi. Non erano stati 
abbandonati a loro stessi. La sua peculiare 
capacità di poter parlare più lingue fu cardine 
per rasserenare quelle anime perse in balia 
degli eventi. Forse il fato aveva deciso che il 
nostro uomo aveva un ruolo più importante da 
ricoprire quella notte. Così fu. 
Venne recuperato più tardi da un altro nostro 
elicottero partito da Gioia del Colle oltre 3 ore 
e 30 di intervento.  
Ma il nostro Aerosoccorritore, non pago del 
suo già encomiabile intervento, tornò ancora 
su quella nave a prestare il suo aiuto con un 
polso indolenzito a causa di una caduta sul 
ponte della nave. Scoprimmo solo il giorno 
seguente che in realtà quel polso si era 
fratturato in una rovinosa caduta sul traghetto. 
Ripensando a ciò che avevo vissuto, mi resi 
conto di aver visto prima la disperazione e poi 
la dedizione di uomini e donne delle varie 
Forze Armate, di Polizia e personale civile. 
Gente che non ha esitato a spendere le ultime 
energie e l’ultima goccia di carburante per 
portare tutti in salvo. 
Questa missione di soccorso mi rende fiero di 
appartenere ad un Reparto come il 15° Stormo 
ed orgoglioso di aver partecipato agli aiuti 
insieme al coraggio e la professionalità di 
tanti colleghi. 
Ricordando quei momenti e rivedendo quelle 
immagini mi rendo conto che… non basta una 
vita per prepararti… non basta una vita per 
dimenticare. 
 
                                         Marco MASCARI 
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i molti potrebbe sembrare strano che un 
“contabile” possa provare dei sentimenti 

verso una macchina volante, una macchina 
che a guardala non si può certo dire che sia 
bella, eppure dopo circa 120.000 ore di volo 
conteggiate, in 22 anni, maneggiando quella 

carta ruvida di cui si 
componeva la 
PARTE I, i 
tantissimi aneddoti 
letti e raccontati, le 
tante volte che la 
mia penna acquisiva 

un tratto quasi nobile riportando sul foglio il 
numero di persone soccorse nel mese, ebbene 
si, lo ammetto, mi sentivo anche io parte di 
quell’equipaggio, forse impropriamente, certo 
con minor fatica e poco rischio, ma di sicuro 
con la stessa abnegazione che contrad-
distingue gli uomini del SAR.  
Eppure quel giorno di settembre, in cui ho 
visto decollare l’HH-3F dalla base di Pratica 
di Mare in direzione Cervia, non ho potuto 
fare a meno di commuovermi pensando che 
una volta atterrato quel bestione non avrebbe 
più rullato, sbuffato, soccorso… non avrebbe 
più volato! Con 
orgoglio ho 
guardato le facce 
dei presenti a 
quell’evento e le 
loro, cosi come la 
mia, lasciavano 
trapelare quella stessa commozione.  
Qualche giorno prima avevo avuto 
l’occasione di volare un’ultima volta con quel 
bestione, si trattava di depositare una corona 
per l’anniversario dell’incidente occorso al 
Cap. Pil. Francesco Asti (Medaglia d’Argento 
al Valor Aeronautico), ed a me era stato 
chiesto di fare delle foto. Ovviamente non me 
lo sono fatto ripetere due volte. E via... in 
aria... sul mare… in una giornata con il mare 
mosso, ma splendida (dal mio punto di vista). 
Ho fatto quelle foto e poi le ho messe da parte 
consapevole che sarebbero state la memoria di 
un evento da ricordare con gli amici.  
Ed ora, su queste pagine, ho l’occasione di 
dire grazie a quella macchina che mi ha reso 

orgoglioso del mio 
lavoro, spesso 
considerato noioso, 
pieno di numeri freddi 
e senza sentimenti… 
nella convinzione che 
tutti gli uomini e le 
donne del 
Quindicesimo, anche 
quelli che svologono 
il proprio lavoro 
dietro le scrivanie, 
siano stati 
contaminati dallo stesso sentimento verso 
quella macchina volante. Il 15° Stormo non si 
ferma, cambia strumento, ma lo spirito resta e 
resterà sempre lo stesso, uno spirito SAR.  
Grazie HH-3F.   
 
                                        Giuseppe IANNOLO 
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i si può emozionare per la cerimonia di 
addio di qualcosa di inanimato come un 
elicottero? A giudicare dagli sguardi e 

dalle espressioni di quanti ex hanno voluto 
partecipare alla cerimonia di phase out 
dell’HH-3F la risposta è: decisamente si. 
Al di là delle Autorità presenti, con in testa il 
Capo di Stato Maggiore dell’Aeronautica 
Gen. S.A. Pasquale Preziosa, il Sottocapo di 
SMA ed a seguire tutte le altre Autorità della 
catena di Comando del 15° Stormo, dal 
Comandante della Squadra Aerea a quello 
della 1ª B.A. Operazioni Speciali, al 
Comandante dell’Aeroporto di Pratica di 
Mare ed altri alti ufficiali delle quattro Forze 
Armate, chi ha effettivamente vissuto la 
cerimonia odierna e l’ha sentita nell’animo e 
nel cuore sono stati tutti coloro che sull’HH-
3F hanno volato. 

 
 
In ogni cerimonia militare gli attori principali 
sono i militari stessi in uniforme. Gli ex, 
quelli che l’uniforme non la indossano più, 
sono gli invitati che rappresentano la 
tradizione, l’anello che lega ieri all’oggi, ma 
di solito gli attori principali sono quelli che 
occupano la parte centrale dello schieramento, 
quelli attorno ai quali la cerimonia stessa è 
costruita. Il 26 settembre le parti si sono 
invertite. Al centro dell’attenzione e della 
cerimonia non c’erano persone, c’era un 
elicottero e con lui, idealmente, tutte quelle 
persone in abiti borghesi giunte fino a Pratica 
di Mare per rendere omaggio ad una 
macchina che li ha affiancati, e che loro 
hanno coccolato, per ben 37 anni. 

Sono stati 37 anni intensi per chi ha fatto del 
soccorso la missione principale del Reparto. 
Perché mentre chi si addestra per il tempo di 
crisi dovrà intervenire solo in quelle 
particolari circostanze, chi è nato per il 
soccorso opera sempre, sia in tempo di pace 
che in tempo di guerra. 

Dagli anni ’80 ad oggi l’HH-3F ha partecipato 
a tutti gli eventi di maggior risonanza che si 
sono succeduti nella storia nazionale: 1979 
alluvione in Val D’Ossola, 1980 ricerche del 
DC.9 Itavia e massiccio intervento per il 
terremoto Irpinia/Basilicata, 1985 ricerche 
della Nave “Tito Campanella” in Marocco, 
1986 crisi “Achille Lauro” e rischieramento 
ad Akrotiri (Cipro), 1991 rischieramento a 
Mogadiscio (Somalia) per l’operazione “Ibis”, 
1994 alluvione del Piemonte, 1996 intervento 
per la frana di Sarno ed operazioni “Alba” ed 
“Alba 2” per l’enorme afflusso dei profughi 
dall’Albania, 1998 operazione “Arcobaleno” 
in 

Albania, 2002 terremoto in Molise, 2003 
rischieramento (per ben 4 anni) in Iraq per 
l’operazione “Antica Babilonia”, 2009 
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terremoto dell’Aquila, 2012 operazioni di 
soccorso alla Nave “Costa Concordia” ed 
esondazione del fiume Albenga. Queste le 
operazioni con più risonanza nazionale ed 
internazionale che hanno visto la 
partecipazione dell’HH-3F, ma non vanno 
certamente dimenticati gli innumerevoli 
interventi per ricerche e soccorso in campo 
nazionale per aiutare migliaia nostri 
connazionali (oltre 7.000) nel corso delle 
185.000 ore volate. 
La cerimonia è stata molto semplice e perciò 
più apprezzata. Una cerimonia che ha visto la 
partecipazione esclusivamente di Autorità 
militari e del personale in servizio ed in 
congedo del 15° Stormo. Il solo Capo di Stato 
Maggiore dell’AM ha effettuato il suo 

intervento nel quale ha tracciato la lunga ed 
operosa storia del Pellicano decantandone le 
doti e sottolineando l’operato di quanti hanno 
realizzato i trascorsi 37 anni. Dopo 
l’intervento del Capo di SMA una voce, 
quella di Francesco Sgrenci, si è levata a 
gridare, in onore dell’elicottero, il nostro 
grido: il Mammajut, urlato da chi lo ha nel 
cuore ed apprezzato da tutti gli astanti, Capo 
di SMA in primis, che lo hanno applaudito. 
Quindi c’è stato il passaggio di consegne in 
volo fra l’HH-3F e l’HH-139. Rientrato al 
parcheggio l’HH3F ha fatto da scenario alle 
numerose fotografie di rito che sono state 

scattate a raffica, grazie anche alla bellissima 
giornata di sole che la sorte ci ha regalato. 
Terminata la cerimonia ufficiale se n’è svolta 
una più ristretta che si è realizzata al Circolo e 
nel corso della quale c’è stato uno scambio di 
targhe fra il Capo di SMA, il 15° Stormo e 
l’Associazione. Il Presidente, Josè Skoff, ha 
donato al Gen. Preziosa la targa che 
l’Associazione ha predisposto per l’occasione 
ricevendo, in cambio, il crest dell’Aeronautica 
Militare. Al termine di questa piccola 
cerimonia il Gen. Preziosa, non prima di aver 
chiesto la ripetizione del Mammajut, si è 

 
intrattenuto con i familiari dei caduti di Isle 
en Barrois. 
Presso l’hangar dell’85° Centro ci si è poi 
radunati tutti per trascorrere piacevolmente 
insieme l’ultima parte della mattinata e godere 
della colazione offerta dall’Associazione. Nel 
corso di questa ultima parte, cui ha 
partecipato il Comandante della Squadra Gen. 
S.A. Maurizio Ludovisi, il Presidente 
dell’Associazione dopo il suo intervento ha 
donato al Gen. Barale, alla vedova del M.llo 
D’Orsi ed al M.llo Pucci, le pergamene 
realizzate su disegno del Gen. De Ponti 
commemorative del primo volo di 
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n tanti stanno scrivendo il perché un 
oggetto di metallo susciti così tante 
emozioni e ricordi. Se leggete bene tra le 

righe di giovani aviatori o consolidati ed 
esperti equipaggi, potrete scorgere che non vi 
è paganesimo e non si vuol essere profani. 
Provate semplicemente ad immaginare un 
boato, poi il nulla, il buio, il freddo, la paura, 
il silenzio... e quando vorreste abbandonarvi 
sentire quello strano "flap flap", poi vedere 4 
piccole lucine. Iniziare a sentire una brezza, il 
rumore sempre più intenso, le luci sempre più 
forti, il vento ora quasi fastidioso. Poi 
magicamente al vostro fianco veder comparire 
una persona venuta dall'alto. Un angelo? Vi 
rassicura, è dolce ma deciso, vuole che lo 
seguiate, ma avete un bimbo piccolo tra le 
braccia! Lui non si scompone, fa un sorriso, 
ve lo prende con fare dolce e sicuro e vi dice 
"torno subito". Voi mollate perché siete allo 
stremo delle forze fisiche e psichiche. 
Sparisce in quel mistico rumore luce vento e 
in men che non si dica è di nuovo lì al vostro 
fianco, vi abbraccia, fa segno di ok con il 
grande pollicione e vi sentite strappare dalla 
terra e ascendere al cielo. Sarà questa la 
morte? Quel “Pezzo di ferro” nella nostra vita 
No. Per voi quel giorno è una nuova vita. Che 
strano posto. 
Pieno di fili, materiali sparsi, barelle, luci 
soffuse e gente che indossa strani binocoli 
verdi e in silenzio gesticola. Vi girate e c'è 
vostro figlio, in braccio ad un signore vestito 
da militare, che sembra quasi non sentire il 
forte sibilo e la puzza di carburante. 
Si sta addormentando avvolto nelle calde 
coperte. Ve lo rimette in braccio e intanto 
sentite un leggero tonfo e percepite un 
dondolamento. Vi chiedono di seguirli; un po’ 
di persone scendono e si allontanano tenendo 
bassa la testa. Ora vedete chiaramente delle 
luci, delle case, gente che vi corre intorno e vi 
abbraccia. Vi girate e quel rumore luce vento 
si alza in volo e se ne va, così com'era 
arrivato. Il rumore luce vento diminuisce. Da 
quel giorno non scorderete più il caratteristico 
"flap flap". 

Questo era la presenza e la sicurezza di quel 
pezzo di ferro nella nostra vita... e spero che 
se esiste un paradiso degli elicotteri... la tua 
anima sia là caro HH-3F. Come nella foto... 
sempre sopra di noi a proteggerci con la tua 
ombra inconfondibile. Insieme ai nostri 
Angeli. 
Ciao. 
 

Verner ROSATI 

 

   

I



 
 

109 
 

 

unedì 29 settembre 2014 ore 09.25z  
“Pratica Torre, Leone 03, un HH-3F al 

Papa Delta VFR per Cervia pronto al 
rullaggio”. 
 
Era l’ultima volta che un controllore di volo 
avrebbe sentito quelle parole e me ne resi 
conto nel momento stesso in cui le 
pronunciai, pervaso da un sentimento di 
emozione e di onore. Alla cerimonia di Phase 
Out del venerdì precedente il Comandante 
Massimetti mi aveva informato che avrei 
avuto l’onore di effettuare l’ultimo volo 
dell’HH-3F nella storia dell’Aeronautica 
Militare con a bordo il Generale Lodovisi. Il 
resto dell’equipaggio era composto dal Primo 
Maresciallo Molesini e dal Capitano Gentili. 
Missione: portare l’elicottero a Cervia per le 
procedure di Phase Out.  
Il meteo era propizio: tempesta di sereno, 
ottima visibilità e condizioni ideali per 
effettuare un “viaggio” piacevole. Il Generale 
prese i comandi dell’elicottero dando inizio 
all’ultimo volo che cominciò facendo rotta 
verso Ciampino. Sorvolandolo pensai a quella 
che fu la Base che accolse i primi HH-3F 
assegnati al 15° Stormo. Di lì rotta per Passo 
Corese dove salimmo a 5.000 piedi.  
Durante il volo ripercorsi col pensiero la mia 
storia con il Pellicano, l’addestramento, 
l’attività operativa, i soccorsi. Attraversando 
la zona di Rieti mi tornò in mente tutta 
l’attività di addestramento svolta sul 
Terminillo. Sorvolando la Toscana mi 
ricordai di tutti gli interventi svolti nel 
Grossetano per le alluvioni, degli Air Show a  
Castiglion del Lago. Sulle sponde del 
Trasimeno, sono stati tributati all’HH-3F 
riconoscimenti ed encomi non solo da parte di 
addetti ai lavori ma, soprattutto, dai civili  
affascinati dalle nostre simulazioni di 
soccorso (DIMOSAR). 
Sorvolando l’Umbria la memoria è ritornata a 
un episodio particolarmente importante. 
Agosto 1999, ore 19.30: un’operazione per 
soccorrere uno scalatore in difficoltà sul  
 
 

 
“Pizzo del Diavolo”, al confine tra Marche e 
Umbria. A 7.600 piedi il Comandante,  
Maggiore Passarani, mi chiese la TOLD per 
effettuare l’hovering. A quell’altezza ed a 
quella temperatura le prestazioni non erano 
sufficienti, “fuori dai grafici”. Il Comandante 
disse: “proviamo”. L’HH-3F ci ha consentito 
di effettuare un recupero, di salvare un’altra 
vita, al di fuori di qualunque possibilità di 
prestazioni della macchina. 
Il volo continuò facendo rotta verso Perugia e 
un altro flashback mi ha attraversato la mente, 
quando nell’aprile del 2005 un HH-3F 
precipitò sul Monte Tezio preservando, 
nonostante lo schianto, l’incolumità 
dell’equipaggio grazie all’eccellente 
resistenza strutturale della cellula.  
Procedendo verso Nord cominciai a parlare 
con il Generale, osservando come, pur avendo 
37 anni, l’HH-3F avesse degli apparati di 
bordo e un’avionica che lo rendevano ancora 
attuale. Di come il progettista della Sikorsky 
avesse costruito un elicottero con dei sistemi 
di stabilizzazione e un’aerodinamica che gli 
consentivano prestazioni eccellenti. 
 

 
 
Venne il momento di contattare “Onda 1”, la 
sala operativa di Cervia, dove il Comandante 
del 15° Stormo ci aspettava, per informarli 
circa l’orario di arrivo. Abbiamo chiesto un 
diretto per il Campo e abbiamo proceduto 
all’atterraggio.  
Ed ecco i sentimenti rifluire pensando che 
sarebbe stato l’ultimo spegnimento 
dell’elicottero. 
Una volta spenti i motori, al 20% di NR ho 
spinto il freno rotore e quando si è fermato, 
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pensando che quel rotore non avrebbe più 
girato, l’emozione si è materializzata in una 
lacrima. Per venti secondi il più assordante 
dei silenzi ha pervaso l’abitacolo. 
Lunedì 29 settembre 2014 ore 11.15z  
“Cervia Torre, Leone 03 al parcheggio 
chiude”. 
Dal finestrino dell’HH-139, che ci aspettava 
per ricondurre il Generale a Ciampino, ho 
visto attaccare la barra di traino all’HH-3F, 
per il suo ultimo trasporto verso l’hangar.  
È difficile spiegare come un elicottero possa 
rappresentare un’estensione del proprio corpo, 
un allungamento di un arto proteso per 
afferrare e soccorrere l’altro in qualunque 
condizione.  
Personalmente e affettivamente legato perché 
primo elicottero operativo su cui ho volato, 
quasi mio coetaneo, tu mi hai assistito in 
numerose missioni ed io ho avuto l’onore di 
accompagnarti nell’ultimo viaggio.  
Goditi il meritato riposo Pellicano! 
 
                                        Davide DULCETTI 
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ra un giorno di primavera del 2014, 
eravamo impegnati come tutti i giorni 
alla manutenzioni del mitico Pelican 

(HH-3F). Il GEA del 15° Stormo seguiva i 
propri ritmi allietati dall’aria frizzantina della 

appena iniziata stagione. La stessa 
aria che accarezzava le carlinghe 
rimaste di due elicotteri 
parcheggiate in fase di dismissione, 
in attesa di essere trasportate in un 
luogo di eterno riposo. Una delle 
due era l’“Onda 20” uno dei primi 
Pelican che lasciò le mitiche  
vestigia gialle e bianche, 
colorazione che distingueva i colori 
del Soccorso Aereo di allora. 
Aleggiava nell’aria la possibilità di 
riprodurre un elicottero cosi come 
era allora. Con i suoi colori 
originali. 
La cosa fu subito sentita come una 
voglia di ritornare a quei tempi 
andati, carichi di tradizioni e di emozioni. Da 
qualche anno il 15° Stormo si era stabilito sul 
sedime aeroportuale di Cervia. La stessa 
voglia fu sentita sia da coloro che hanno 
sempre vissuto quella realtà , che da altri 
“adottati” nel corso del tempo.  

 
 
Si parte , le condizioni dell’“Onda 20” sono a 
dir poco disastrose.  
Si comincia con degli schizzi su block notes, 
per passare poi a foto d’epoca ritrovate, come 
in una caccia al tesoro.  

Ci rendiamo conto subito che 
l’impresa non sarà facile, ma quella 
stessa emozione ci carica di voglia 
di voler rivedere il vecchio 
“Pellicano”.  
Ed allora ci alternammo: carteggia, 
“”nastra, lava… dai che fra un po’ 
finiremo la fase di restauro!  
Dopo qualche settimana il nostro 
“Pellicano” sembrava al cartoccio, 
tutto nastrato pronto per il nuovo 
vestito.  
Mentre davamo colore vedevamo 
prendere man mano forma a quella 
che sarebbe stata poi l’opera finita. 
Terminata la verniciatura ci siam 

fermati un attimo, gli sguardi soddisfatti 
parlavan da soli oltre al nostro aspetto Van 
Goghiano! L’ultima mano di brillantante e 
sarà pronto. Non credevamo ai nostri occhi, il 
vecchio “Pellicano” era li con noi, con il 
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nostro stesso spirito. Grande, imponente, 
pronto per farsi spazio fra gli altri.  
Arriva il giorno di dargli la sua giusta 
posizione. La postazione è già pronta da 
qualche giorno per ospitarlo, realizzata con 
misurazioni millimetriche ed angolazioni 
altrettanto precise. Ho l’onore di trainarlo via 
“eco”. Arrivati all’altezza del Comando del 
15° Stormo, con qualche manovra “stretta”, 
viene posizionato sui tre punti, come fosse 
atterrato autonomamente in quell’istante. Cosi 
vogliamo pensare che sia stato, col nostro 
“vecchio” Gate Guardian!  
È dal 28 Luglio scorso che ricopro con 
orgoglio il Prestigioso incarico di Presidente 
dei Sottufficiali del 15° Stormo. Quando 
percorro quella strada avverto ancora più forte 
l’emozione e lo spirito che il vecchio 
“Pellicano” riesce a trasmettere. 
 
                                         MAMMAJUT!! 

Giuseppe SAMMARCO 
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er molti anni l’84° Gruppo RML, uno dei 
Reparti fondanti il 15° Stormo, ha operato 

nell’isola di Leros (Dodecaneso) per assolvere 
missioni belliche.  
La memoria degli Aviatori Italiani è ancora 
presente in quelle isole dove erano basate, 
sull’Idroscalo “Rossetti” a Portolago (città di 
fondazione del “Ventennio”, ora Lakki), due 
Squadriglie RML, 147^ e 185^ dell’84° 
Gruppo RML, entrambe equipaggiate con il 
Cant Z.501 Mammajut (la 147^ vive ancora 
oggi nell’83°). 
A distanza di 72 anni, la Gente del 15° 
STORMO è tornata a calcare il suolo delle 
stesse isole, in particolare quella di Kos, per 
svolgere sempre una missione di ricerca e 
recupero ma molto diversa dallo standard del 
SAR. 
Era un pomeriggio di metà dicembre quando 
il mio telefono squillò. Dall'altra parte un 
amico che non sentivo da tempo, il Col. 
Antonio Albanese, Addetto Militare presso 
l'Ambasciata italiana ad Atene e Comandante 
del 15° Stormo nel periodo 2006-2008. Dopo 
esserci salutati, Antonio mi illustrò 
brevemente la situazione. 
Nel 1943, dopo l’8 settembre, quasi 
contemporaneamente ai ben noti fatti di 
Cefalonia, anche a Kos furono fucilati 103 
ufficiali della Divisione Regina del Regio 
Esercito. Seppelliti in 11 fosse comuni, solo 
66 salme vennero esumate nel 1944 mentre 
delle rimanenti 37 in 3 fosse se ne persero le 
tracce. 
Mi chiese la disponibilità a far parte di una 
missione di ricerca e recupero delle salme dei 
37 ufficiali che mancavano all'appello. Mi 
presi un po’ di tempo per pensarci. Ne parlai 
con mia moglie Alessandra, la quale mi 
incoraggiò e mi diede la motivazione 
necessaria per accettare questa nobile 
missione. Così richiamai Antonio dicendogli  
che avrei accettato l'incarico. Sentii subito di 
aver fatto la cosa giusta. 
Nei giorni seguenti incominciai a ricevere una 
serie di email, recuperai più informazioni 
possibili sull'accaduto e al tempo stesso  
 

 
 
cominciai a conoscere telefonicamente il 
regista dell'operazione: il Colonnello in 
pensione nonché il Presidente 
dell'associazione dei Caduti di Kos, Pietro 
Giovanni Liuzzi.  
Sin dai primi contatti avevo percepito quanto 
fosse importante per Pietro questa missione: 
dare una degna sepoltura ed un giusto 
riconoscimento al valore di quei soldati 
italiani che nel 1943 pagarono con l'estremo 
sacrificio il giuramento fatto a quelle 
istituzioni che poi li hanno dimenticati per 
tanti anni nonostante si sapesse benissimo 
dove erano stati fucilati e sepolti. 
Nel giro di pochi giorni mi appassionai a 
questa vicenda lasciandomi coinvolgere e 
ricercando quante più informazioni possibile 
sulla vicenda. Dopo qualche giorno Pietro mi 
richiamò dicendomi di formare una squadra di 
ricerca con persone che secondo me sarebbero 
state adatte alla missione. Senza esitare ho 
contattato due amici con i quali esco per 
cercare reperti del passato con l'ausilio del 
metal detector: Mauro Ciccioni e Alfio 
Mussoni. Appena ho raccontato di cosa si 
trattava ho visto l'entusiasmo accendersi nei 
loro occhi e la cosa mi ha trasmesso subito 
un’ulteriore carica confermandomi che 
sarebbe stata una squadra affiatata, pronta a 
sfidare tutte le incertezze con ogni mezzo pur 
di ottenere un risultato positivo. Ho iniziato 
subito a coinvolgerli, condividendo tutto il 
materiale che fino a quel momento avevo 
recuperato.  
Intanto la macchina burocratica era partita. 
Antonio e Pietro si sono mossi per richiedere 
le varie autorizzazioni, cosa non facile anche 
a causa del momento critico che stava 
passando il Governo greco. Nel frattempo, 
con Alfio e Mauro, ci incontravamo per gli 
aggiornamenti e per discutere la strategia con 
cui avremmo condotto le operazioni di 
ricerca. Nei mesi seguenti ero costantemente 
tenuto al corrente sull'evoluzione dei fatti sia 
da Pietro che da Antonio. 
Alla fine i permessi sono arrivati. La notte 
prima della partenza non ho chiuso occhio per 
l'emozione: continuavo a ripassare in rassegna 
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gli strumenti che avevo preparato, 
preoccupato di non essermi dimenticato nulla.  
Arrivò il momento della partenza, il 1° luglio 
2015. Mi sembrava di vivere un sogno. Dopo 
aver caricato la macchina siamo partiti per 
l’aeroporto di Bologna dove un aereo ci 
avrebbe portato a Kos. In aeroporto, prima 
della partenza, abbiamo conosciuto Francesco 
Manna, medico e quarto componente della 
squadra. 

Giunti a Kos, presa la macchina a noleggio, ci 
siamo diretti verso l'hotel dove ad attenderci 
c'erano Antonio e Joannes (coordinatore tra 
noi e le istituzioni greche) persona 
indimenticabile per la bontà e l'affetto che ci 
ha subito dimostrato.  
Dopo saluti e presentazioni, abbiamo iniziato 
subito con un briefing sugli ultimi 
aggiornamenti e su come avremmo 
cominciato i lavori di ricerca. Ero emozionato 
e mi stavo rendendo conto di essere entrato 
nel vivo dell'operazione. Non vedevo l'ora di 
mettere piede su quel campo per cominciare 
le ricerche. 

La mattina successiva, a colazione, sento una 
voce a me familiare, dal tono inconfondibile, 
fino all'ora sentito per telefono. Mi giro e non 
ho dubbi: è lui, Pietro Giovanni Liuzzi, il 
pilastro dell'operazione. Mi alzo dal tavolo, 
vado verso di lui fermandomi davanti, lo 
guardo negli occhi e dico il suo nome 
indicandolo col dito: Pietro! Mi guarda e a 
sua volta risponde chiamandomi per nome, 
anche lui riconoscendo la mia voce. Subito 

nasce amicizia e stima reciproca. 
Finita la colazione, abbiamo preso gli 
strumenti di ricerca e siamo saliti in macchina 
alla volta del campo della fossa comune con 
una sosta al cimitero di Kos dove sono 
custodite le spoglie degli ufficiali riesumati 
nel 1946. Qui, la prima forte emozione, i 
primi brividi. Poi, di nuovo in macchina, e 
stavolta senza nessuna tappa, diretti verso il 
punto di ricerca. Giunti al campo mi sono 
guardato intorno e li, la prima strana 
sensazione. Conoscevo talmente bene quel 
posto per averlo osservato su google map, che 
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quando ci son arrivato mi sembrava di esserci 
già stato. 
Continuavo a guardarmi intorno, in silenzio, 
cercando di immaginare cosa e dove, 72 anni 
fa, poteva essere successo. La voce di Pietro 
mi riporta alla realtà dicendomi di iniziare 
subito le ricerche. Osservavo il campo dove 
erano state ritrovate le altre otto fosse comuni 
e dove probabilmente potevano trovarsi le 
altre tre. L'area era impraticabile. L'erba, 
come da noi richiesto, era stata tagliata, ma 
non raccolta. Incominciammo a ricercare nei 
campi adiacenti, mentre Liuzzi e Joannes si 
misero in contatto con il proprietario del 
campo per rimuovere le sterpaglie. Eravamo 
davvero lì, per compiere la nostra missione di 
ricerca. Per dare degna sepoltura ai 37 uomini 
che mancavano all'appello. 
Incominciammo a trovare i primi piccoli 
reperti, tracce di una guerra passata molti anni 
fa, bossoli di fucili tedeschi ossidati dal 
tempo. Ad un tratto Mauro richiama 
l’attenzione di tutti ritrovando il primo vero 
reperto indiscutibilmente italiano: una moneta 

da 20 centesimi del 1913. A quella scoperta 
esultai dentro di me, eravamo sul posto 
giusto. Incrociai lo sguardo di Pietro, seduto 
all'ombra di un albero maestoso, lo stesso 
albero presente sulle foto storiche del luogo 
della fucilazione. Gli occhi di Pietro erano 
sempre puntati verso di noi. 
Continuammo le ricerche tutto il giorno sui 
campi adiacenti alla zona dove erano state 
ritrovate le 8 fosse comuni, attendendo 
speranzosi l'arrivo del proprietario del campo 
che venisse a raccogliere il fieno falciato. 
Rientrammo in hotel, una doccia, la cena e un 
po’ di commenti sulla giornata trascorsa. Alla 
fine andammo a dormire, per essere pronti per 
le ricerche del giorno dopo.  
Alle 08.30 eravamo già sul campo, in attesa 
che venisse il proprietario a raccogliere l’erba 
tagliata, ma nel frattempo senza perdere 
tempo prezioso, incominciammo a cercare 
con il Pulse 360 LTD, uno strumento di 
ricerca per oggetti seppelliti in profondità, 
gentilmente prestato da Alessio Bartolini, il 
proprietario del Detector Center.  
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Individuammo un’area dove lo strumento 
rilevava molti segnali esili, probabilmente 
oggetti piccoli, proprio nel punto dove si 
presumeva che ci fosse una delle fosse 
comuni. Eravamo impazienti di incominciare 
a scavare e verificare se le nostre teorie erano 
fondate. Ma il proprietario del campo alle ore 
10.00 ancora non si vedeva. Joannes provò a 
richiamarlo al telefono e ci comunicò che era 
per strada col mezzo agricolo. Arrivato sul 
campo e raccolto il fieno riprendiamo subito a 
brandeggiare i nostri metal detector sul punto 
dove erano stati segnalati i piccoli oggetti 
dall'altro strumento. A mano a mano iniziano 
a tornare alla luce piccoli oggetti metallici 
appartenenti alle divise, fibbie e bottoni che 
riportavano lo stemma dell'artiglieria italiana: 
eravamo sopra una fossa comune. Emozione e 
felicità insieme, i nostri sforzi e le nostre 
fatiche erano ricompensate da quei 
ritrovamenti. Non ci rimaneva quindi che 
scavare per scendere a circa un metro, la 
profondità della fossa fatta scavare dai 
tedeschi 72 anni fa ai nostri ufficiali. Pietro e 
Joannes subito si attivarono per far arrivare 
una pala meccanica sul posto. 
 
Il caldo di quei giorni era quasi 
insopportabile, fortunatamente il forte vento 
caratteristico delle isole greche e i primi 
importanti ritrovamenti ci aiutavano ad avere 
il mordente necessario per continuare le 
ricerche. Arrivata la pala meccanica 
indicammo il primo punto dove fare la prima 
passata, profonda poco più di 20 cm. Ma la 
seconda passata con i metal detector fa 
rinvenire solo un paio di fibbie. A quel punto 
abbiamo deciso di affondare di più e dalla 
terra rinvengono delle ossa, ci siamo! Presi in 
mano l'osso più grosso a terra, lo osservai, 
tutti gli altri si avvicinarono. Grande 
emozione, gli occhi cominciarono ad 
inumidirsi. Joannes e Francesco erano sicuri: 
si trattava di ossa umane. Comunicammo per 
telefono la notizia a Pietro e nel giro di pochi 
minuti era sul campo anche lui. Silenzioso e 
visibilmente commosso osservava le ossa. 
Rimaneva lì, in piedi, indossando il suo 
consueto signorile cappello in paglia e gli 
occhiali da sole. Dopo aver guardato verso il 
punto del ritrovamento, si è girato a guardarci 

e la commozione ha preso il sopravvento. 
Incominciammo a cercare con i metal detector 
all'interno della buca e sulla terra rimossa.  
Tornarono alla luce numerosissimi oggetti 
indossati dai militari: occhiali da vista, penne 
stilografiche, medagliette votive e persino il 
piccone dato in dotazione alle truppe italiane, 
lo stesso con cui probabilmente le truppe 
tedesche avevano fatto scavare agli italiani le 
proprie fosse. Il giorno seguente, Mauro, 
Alfio e Francesco continuarono a cercare sia 
all’interno che intorno alla fossa, 
scandagliando ogni mucchietto di terra, per 
essere sicuri di non lasciar nessun reperto. Io 
e Joannes invece ci dirigemmo con la pala 
meccanica verso il punto del campo dove si 
supponeva fossero le altre due fosse comuni. 
La zona palustre e la fitta vegetazione su 
quella zona di campo non hanno permesso di 
procedere con l'escavatore che affondava. 
Purtroppo abbiamo dovuto desistere perché la 
zona era inaccessibile. Provai tristezza e 
rabbia dal momento che non potevamo 
verificare se in quel punto c'erano 
effettivamente le altre due fosse comuni. Il 
sindaco di Kos tuttavia promise che, a fine 
agosto, quando la zona sarebbe stata asciutta, 
avrebbe mandato degli operai guidati da 
Joannes a fare dei sondaggi. 
 
Così è terminata per il momento l'operazione 
LISIA. La cosa più importante è che ognuno 
di noi ha partecipato con il cuore. Quello che 
siamo stati chiamati a fare e ciò che abbiamo 
fatto rimarrà sempre nella mia memoria.  
Gli uomini del 15° hanno fatto la loro parte, 
mossi da quello spirito di solidarietà e da 
quell’umanità che hanno sempre contrad-
distinto il loro operato. 
Ma più di tutto rimane l’incontro con una 
persona di valore e spessore che ho avuto la 
fortuna di conoscere e non finirò mai di 
ringraziare.   
Grazie Pietro. 
 
 

                               Marco CERANTONIO 
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ra finalmente giunto il giorno in cui 
avremmo ricevuto la Medaglia al Valor 

Aeronautico per il soccorso effettuato a favore 
del Norman Atlantic, il traghetto che il 28 
Dicembre 2014 sviluppò un incendio a bordo 
mentre navigava nello stretto di Otranto. 
Tutto fu organizzato in gran fretta: 
l’autorizzazione per la nostra partecipazione 
arrivò solamente due giorni prima delle prove. 
La Forza Armata aveva cercato in ogni modo 
di consegnarci questa alta onorificenza 
durante la cerimonia per il 92° Anniversario 
dalla fondazione dell’Aeronautica Militare 
Italiana ma le carte firmate tardavano ad 
arrivare per gli ovvi tempi tecnici. In fondo 
erano passati appena 3 mesi dal triste evento e 
normalmente una medaglia impiega almeno 
un anno per essere concessa.  
Eravamo inquadrati ad attendere il momento 
in cui avremmo ricevuto la decorazione 
direttamente dalle mani del Ministro della 
Difesa sen. Roberta Pinotti. La divisa era 
stretta in alcuni punti e larga in altri, 
aggiustata per la grande occasione all’ultimo 
minuto dal sarto che non era riuscito a fare di 
meglio. Purtroppo il magazzino ordinario non 
sempre ha le giuste taglie e il più delle volte 
bisogna accontentarsi, soprattutto per chi 
come noi normalmente indossa tute da volo 
piuttosto che divise da cerimonia. 
Le prove svolte nelle giornate precedenti 
avevano scandito in maniera chiara e precisa i 
vari momenti, i differenti uffici cerimoniali di 
Squadra, SMA e Presidenza del Consiglio 
avevano raggiunto difficili accordi sulle 
tempistiche, le modalità e le corrette 
posizioni.  
Durante quelle intense giornate di prove 
generali avevamo ricevuto anche la visita del 
Comandante della Squadra Aerea, Gen. S.A. 
Maurizio Lodovisi e del Capo di Stato 

Maggiore dell’Aeronautica Militare, Gen. S.A 
.Pasquale Preziosa che avevano voluto 
complimentarsi per il nostro operato, 
sottolineando quanto fossero orgogliosi. 
Intanto la cerimonia andava avanti ed io ero 
perso nei ricordi di quei drammatici momenti 
che ci avevano fatto diventare decorandi. 
Onorai l’ingresso della Bandiera cantando 
 

  
 
l’inno e dopo la rassegna dello schieramento 
da parte delle autorità iniziarono i discorsi. 
Prima parlò il Capo di SMA seguito dal Capo 
di SMD ed infine fece il suo intervento il 
Ministro della Difesa. Nei loro discorsi 
esaltarono l’operato della Forza Armata nel 
suo anniversario, ripercorrendo eventi e 
anticipando progetti per l’immediato futuro. 
Finalmente giunse il momento della 
consegna. Ordinatamente ci spostammo 
marciando verso il Ministro. Alle sue spalle 
c’era il palco autorità. Molte le facce note e 
conosciute, come ex Comandanti, colleghi ed 
“amici” del 15° Stormo. Mentre attendevo di 
essere chiamato, scambiavo qualche sguardo e 
un sorriso appena accennato con alcuni di 
loro. Lo spirito del nostro Stormo è anche 
quello, molto più avvezzi alla vita operativa 
che alle “manfrine”. Nei momenti formali non 
manchiamo di prenderci goliardicamente per i 
“fondelli”. Perché la nostra è una grande 
famiglia fatta di gente vera, colleghi ed amici 
che oltre a salvare vite sono pronti ad aiutarsi 
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ra una bella giornata d’estate. Ero seduto 
nel mio ufficio a… “pilotare” la scrivania 

sommersa dalle cartelle. 
Una telefonata dal WOC: Comandante, è sulle 
saline! 
Non chiesi nemmeno di cosa si trattasse 
perché tutti lo stavamo aspettando. Tutti lo 
volevamo vedere dal vivo ed accoglierlo nella 
grande famiglia del 15° Stormo.  
Stava arrivando il “CAESAR”, l’HH-101. 
Presi le chiavi della macchina (una gloriosa 
quanto vissuta Fiat Stilo) e mi diressi verso la 
linea volo. Nel tragitto dal Comando di 
Stormo al Gruppo mi tornarono in mente tanti 
momenti vissuti al 4° Reparto dello Stato 
Maggiore Aeronautica. Dal 2008 al 2014 
avevo seguito i programmi di innovazione ed 
ammodernamento della Forza Armata, prima 
come Capo Sezione, poi come Responsabile 
di Progetto e Presidente dell’Ufficio di 
Programma HH-101 ed HH-139 ed infine 
come Capo del 2° Ufficio. In particolare, 
insieme a tanti colleghi, avevo lavorato al 
Programma HH-101 seguendo il Requisito 
Militare, il contratto, lo sviluppo della 
macchina ma… sempre sulla carta.  

 
Nel 2010 avevamo suggerito, con un appunto, 
il nick name del nuovo elicottero. Il Sig. Capo 
di SMA e l’Amministratore delegato di 
Agusta Westland approvarono subito:  
 
 

 
 
“CAESAR”. Una parola latina che 
sintetizzava più concetti: la potenza della 
macchina, il suo cuore italiano e, pronunciata 
in inglese, lo scopo primario per cui era stata 
pensata, il Combat SAR, CSAR appunto. 
 

 
 
Fu prodotta tanta carta che lasciava 
immaginare una macchina così complessa al 
punto tale da far temere che non avrebbe mai 
preso forma. 
E invece stava arrivando.  
I vertici della Forza Armata, in attesa della 
cerimonia di consegna ufficiale volevano che 
fosse presentata alla stampa. Si fissò come 
data il 19 giugno 2015.  
Vedevo tanta gente che orbitava vicino 
l’hangar, alcuni armati di macchina 
fotografica, altri di cinepresa. 
Un Aerosoccorritore aveva con sé il tricolore, 
un altro indossava un goliardico cappello che 
richiamava quello del Jolly, lo stemma degli 
aerosoccorritori. 
Dopo qualche minuto iniziai a vedere nel 
cielo un puntino che si avvicinava da Nord al 
campo di Cervia.  
poi il rumore. Un bellissimo rumore che non 
richiamava quello del “139” e, tanto meno, 
quello del “500”. Sembrava il vecchio 
Pellicano, ma con qualcosa di diverso. Poi si 
avvicinò e sorvolò la pista in direzione Sud. 
Tutti rimanemmo in silenzio a guardarlo. 

E



 
 

123 
 

Non avevo mandato in volo altri elicotteri per 
fargli la scorta d’onore poiché ero cosciente 
del fatto che, terminata quella giornata 
dedicata alla stampa, il CAESAR se ne 
sarebbe tornato in Ditta (che ne era 
ufficialmente ancora proprietaria) in attesa 
della consegna formale. Quasi per 
scaramanzia decisi di non stappare bottiglie. 
Rimandai tutto alla consegna che sarebbe 
avvenuta di lì a pochi giorni.  
Ma era la prima volta che il “101” poggiava le 
sue ruote su di una Base sede del 15° Stormo 
e questo, per me e per il Personale dello 
Stormo, era un evento eccezionale. Ai 
comandi un istruttore pilota inglese della 
Ditta AgustaWestland affiancato dal nostro 
Verner in addestramento. Non era ancora 
abilitato, ma stava iniziando la 
familiarizzazione in volo con la macchina. 

 
 
Dopo pochi minuti: base sinistra, finale ed 
infine atterraggio. 
Rullò sino al parcheggio antistante l’hangar 
83° dove lo stavamo aspettando. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Spense i motori. Quasi mossi da un rispetto 
reverenziale, non ci avvicinammo subito. Poi, 
lentamente, cominciammo a camminare verso 
l’elicottero. Mi avvicinai al muso del 
CAESAR e lo toccai. 
Con l’inganno, Verner fu portato dal Parme a 
qualche metro di distanza dal “101” e lì 
dovette subire una bella doccia beneagurante 
a cura Antincendi. 
 

 
 
Iniziammo a girargli intorno con la curiosità 
di un bambino che aveva ricevuto in dono il 
giocattolo che aspettava da una vita. 
Poi ci radunammo davanti al “101” e 
scattammo una foto di gruppo con il tricolore. 
Era una bella giornata d’estate, come altre, ma 
ervamo tutti coscienti che stavamo iniziando a 
scrivere un nuovo capitolo della stupenda 
storia del 15° Stormo. 
                                                MAMMAJUT! 
                                 Giuseppe MASSIMETTI 

 

 

 

 

 

 

 



 

124 
 

Associazione “Gente del 15°” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’Associazione e le gener-azioni della “Gente del 15°” 
per 
la preserv-azione del passato 
la fortific-azione del presente 
l’edific-azione del futuro 
 
Era il 13 giugno 1995 quando noi del 15° Stormo decidemmo di costituire la nostra Associazione, il luogo 
dove depositare il nostro patrimonio genetico, il nido dove custodire, alimentare e perpetrare la “specie”. 
Prima di raccontare di noi nel NISQ4, ci piace rievocare quei momenti e descrivere l’essenza dei sentimenti 
che abbiamo voluto affidare all’Associazione attraverso le parole di un Uomo speciale di questa Gente 
speciale, Antonio “Totonno” Toscano: 

“Un giorno un gruppo di noi interpretò molti dei sentimenti che albergano in noi; un gruppo che ha saputo 
interpretare per il meglio ciò che era nell’aria e fu così che a loro opera meritoria, fu fondata 
l’Associazione Gente del 15°. Non fu popolo, non fu mira di potere, non fu piacere individuale; fu 
nobilissima interpretazione di stato d’animo, per contribuire a tenere sempre saldi i comuni vincoli di 
sentimento generale. Costoro hanno il merito di aver ben interpretato quello che serviva a noi per non 
cessare di coniugare esperienze passate, con presente e futuro. L’Associazione è una proiezione che riporta 
tutti a vivere laddove c’era prima la dimensione del dimenticare... Nell’Associazione si prende atto che ci 
sono comunanze; viene messa a fattor comune l’esperienza di tutti, in modo che tutti abbiano la stessa 
voglia di vivere, di crescere ed invecchiare insieme; questo credo sia lo spirito dei fondatori 
dell’Associazione…. L’Associazione è un banco di prova di come si può meglio vivere, di come si può 
comunicare, di come si fa festa, di come rendersi partecipe delle vicissitudini dei colleghi ancora nella 
fucina, di come rendere onore alle memorie di come far sapere ai nuovi la propria esperienza, come, come, 
come e non perché…” 

Siamo sicuri, ora, che i pochi che ancora non ci conoscono potranno apprezzare da queste parole chi siamo e 
cosa vogliamo fare. 

Siamo sempre stati molti sin dall’inizio, praticamente tutto lo Stormo, allora diviso geograficamente come 
oggi, ma come oggi unito spiritualmente, e tutti insieme decidemmo di “costruirci” un’Associazione che 
fosse efficiente nell’organizzazione, dinamica nelle attività, insostituibile nelle ragioni alla base della sua 
esistenza. Ci riuscimmo così bene che quest’anno, nel 2015, celebriamo il nostro 20° anniversario e stiamo 
ancora crescendo, sì stiamo crescendo sempre perché il 15° Stormo cresce, dai 3 Centri ed 1 Gruppo della 
nostra fondazione, oggi possiamo guardare a 5 Centri ed 1 Gruppo, il tutto potenziato dalle tante altre 
articolazioni di uno Stormo che, dopo Ciampino e Pratica di Mare, ha trovato in Cervia un’altra sede per il 
Comando”. 

Ricordiamo allora chi siamo, usando le parole che, nello Statuto, descrivono i sentimenti e l’impegno di 
allora, di oggi, di sempre. 
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Gli scopi dell’Associazione 
• rinsaldare e mantenere vivi lo spirito e le tradizioni del 15° Stormo; 
• stabilire e rinsaldare vincoli di amicizia e di solidarietà tra coloro che sono appartenuti e appartengono al 

Reparto; 
• promuovere ed organizzare incontri tra anziani del 15° Stormo in servizio ed in congedo con i giovani 

che militano nel Reparto. 
 
Chi appartiene all’Associazione 
Possono iscriversi all’Associazione tutti coloro che in qualsiasi epoca siano appartenuti al 15° Stormo, alla 
15ª Aerobrigata, alla R.M.L. (Ricognizione Marittima Lontana), alle Squadriglie di Soccorso Aereo. Possono 
essere ammessi all’Associazione quali Soci Ordinari anche coloro che, pur non essendo in forza organica, 
abbiano prestato o prestino servizio presso il 15° Stormo sotto qualsiasi forma, sia che essi appartengano 
all’Aeronautica Militare sia ad altre Forze Armate o Corpi Armati dello Stato. 
 
I suoi Soci 
SOCI FONDATORI: tutti gli iscritti entro il 20 giugno 1995. 
SOCI ORDINARI: tutti coloro che abbiano maturato il requisito in data successiva al 10 giugno 1995; 
SOCI BENEMERITI: amici e simpatizzanti che abbiano acquisito meriti rilevanti presso il Reparto;  
SOCI ONORARI: personalità di rilevanza nazionale che abbiano acquisito particolari titoli verso il Reparto 
o verso l’Associazione. 
 
L’organizzazione 
ASSEMBLEA GENERALE 
L’Assemblea Generale è costituita dai Soci Fondatori e dai Soci Ordinari; i Soci Onorari possono prendere 
parte all’Assemblea. 
PRESIDENZA DELL’ASSOCIAZIONE 
L’Associazione è rappresentata legalmente dal Presidente che è coadiuvato da due Vice-Presidenti i quali 
esercitano tutti i poteri di cui il Presidente li abbia investiti per delega e lo sostituiscono a tutti gli effetti in 
caso di sua assenza o impedimento. La carica di 1° Vice-Presidente viene assunta per Statuto dal 
Comandante in carica del 15° Stormo. 
CONSIGLIO DIRETTIVO 
L’Assemblea è retta dal Consiglio Direttivo composto dal Presidente, dai due Vice-Presidenti e da sei 
Consiglieri di cui uno assolve anche le funzioni di Segretario. La carica di 1° Vice-Presidente passa da un 
Comandante all’altro sotto la stessa data del cambio di Comando. 
 
I luoghi dell’Associazione 
L’AG15 è ovunque ci siano la Gente e lo spirito del 15°.  
La sede “fisica” della Presidenza è a Roma, sede storica che raccoglie i Soci che appartenevano al 15° di 
Ciampino prima e di Pratica di Mare poi ed i Soci delle altre località dove sono o erano basati il Gruppo ed i 
Centri del 15°. Consapevole della crescente volontà di entrare nel sodalizio ed in una spinta innovativa di 
riorganizzazione, l’AG15 ha festeggiato con orgoglio, nell’anno del suo 20° anniversario, la nascita della 
sua prima Sezione, a Cervia, che accoglie tutti i Soci della nuova sede dello Stormo. Con rinnovata 
aspettativa per un futuro sempre più dinamico e di successo, ora l’Associazione attende che altri luoghi del 
15° diventino anch’essi sedi di altrettante Sezioni. 
 
In aggiunta all’Atto notarile di costituzione ed allo Statuto, il funzionamento dell’Associazione è regolato da 
un Regolamento che più dettagliatamente stabilisce compiti ed attività e da alcune direttive che gestiscono le 
comunicazioni ed il sito web. 
 
Ma il documento che meglio di tutti interpreta la visione della Gente del 15° e traccia la continuità 
dell’azione nel futuro è il “Manifesto di Ostia”, stilato dal Consiglio Direttivo il 15 Giugno 2007. I 5 punti 
cardine di questo documento evidenziano i valori dell’Associazione ed il loro collegamento a campi di 
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azione, secondo una linea evolutiva ambiziosa e concreta, dalla portata spirituale ma anche pratica. Molti 
sono i sodalizi che si reggono sui “tradizionali” strumenti ordinamentali, Statuti e Regolamenti, ma l’AG15 
è unica nell’essere retta nello spirito da un visionario Manifesto di Intenti e di Azioni.  
I suoi punti, in sintesi: 
1. Noi e i nostri Miti: vi manifestiamo il riconoscimento del valore e le gesta dei nostri predecessori, 
raccogliamo il testimone e custodiamo, tramandandolo, il fuoco spirituale della Gente di sempre; 
2. Noi e il Tempo: ci confrontiamo con il Tempo che stabilisce la grandezza o meno delle nostre cose e con 
essa la sorte della loro memoria, noi quindi assumiamo l’impegno ad operare affinché sempre si possa 
riconoscere che le nostre idee sono meritevoli del rispetto del Tempo; 
3. Noi e i nostri Giovani: questa è la linea strategica, il futuro: avvicinare i giovani di tutti i Reparti che 
affondano le radici nel 15° Stormo e nel Soccorso Aereo, affinché attraverso le loro nuove esperienze, la 
loro fresca sensibilità, i Valori della nostra Gente possano vestirsi dell’attualità delle problematiche 
emergenti e continuare a crescere e ad essere proposti con la forza che può venire solo dalla loro concreta 
applicazione; 
4. Noi e gli altri ancora come noi: l’unione delle forze delle diverse generazioni di una Gente può 
moltiplicare la loro somma, agisce da catalizzatore per l’aggregazione delle associazioni della gente 
aerospaziale, dà voce ai pensieri e sviluppa questa cultura; 
5. Noi tutti e il mondo aerospaziale: l’ambiziosa visione evolutiva, l’irrefrenabile voglia di lasciar librare 
alto il pensiero sopravanzando ogni altra realtà, precorrendo tecnologie e aspettative, preconizzando modi di 
vivere impensabili. É il carattere genetico dominante nel mondo aeronautico quello di proiettarsi in avanti e 
con altruismo condividere ogni risultato raccolto, è a questo stile di vita che vorremmo seguitare a 
contribuire e con esso vivere il futuro. 
 
Questo è un semplice estratto del Manifesto di Ostia, l’intero suo testo è pubblicato, come tutti i documenti 
dell’organizzazione, nel sito web dell’AG15: www.gentedelquindicesimo.it . 
 
Il sito web dell’AG15 è uno strumento molto versatile per tenere aggiornati tutti i Soci, ma non solo loro, di 
quanto accade nel mondo del 15° e della sua Associazione, in esso abbiamo riposto tutte le testimonianze 
della nostra storia, documenti, ricerche, articoli scritti da esperti conoscitori o amanti delle nostre cose, vi 
sono gli spazi dove possono pubblicarsi, per raccontare a tutti, gli interventi reali di soccorso, le 
esercitazioni, la vita sociale della Gente e dello Stormo. 
Per comunicare, insomma, quella voglia di stare insieme e di “fare” che è alla base della nostra esistenza. 
 
Mammajut! 
 
La Gente del 15° 
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Mario Sorino 
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Si ringrazia inoltre tutta la … Gente del 15° 

 
 
 
 

Proprietà letteraria ed artistica dell’Associazione Gente del 15° 
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